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ACTO PRIMERO 


Hall eñ una villa de una ciudad del Norte de España. 


ESCENA 1 


JAIME, EDUARDO y VÉLEZ. Entra ROSAURA. (Es de no- 
che.) 


ROSAURA 


¿Qué es esto? Yo que pensaba encontrar aquí a todo 
el mundo. ¡Qué dispersión! ¿Cómo han conseguido uste- 
des quedarse solos? ¡Felices ustedes! ¡Ya! Han hablad.> 
ustedes de cosas serias... (A Eduardo.) Tú habrás habla- 
do de la guerra. (A Jaime.) Usted, Doctor, de algú1 
nuevo adelanto de la cirugía. (A Vélez.) Tú..., no sé de 
qué hayas podido tú hablar en serio... : 


VÉLEZ 
¡Ahí tienes! Pues yo he sido el dispersador... Figúra- 
te que teníamos aquí, casi nada... en primer lugar a tu 
padre, al que debes respetar... como debe respetarse a 
un padre. 


ROSAURA 


Sí, no me digas, mi padre, que cuando no duerme y 
ronca, no sabe hablar más que de sus antigiiedades, y 
le da a cualquiera un latazo de padre y muy señor mío. 


VÉLEZ 


Así me gusta..., que hables de tu padre con el respeto 
debido..., y tengo que seguir hablando mal de la fam:- 
lía..., pero no hay más remedio. Después de tu padie 
entra vuestra tía doña Jacobita... 


EDUARDO 
No hable usted mal de la pobre tía. ¡Es tan buena! 
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VÉLEZ | : 
Respetemos a vuestra tía. Pero en seguida entra vues- 
tro cuñado (por Eduardo) y primo político (por Rosau- 
ra), respectivamente..., que... también es de respeto... 
EDUARDO 
¡Pobre Gildo! ¡Es un infeliz! 


VÉLEZ 
¿Tampoco me permitís decir nada de Gildo? Está bien: 
basta con enunciarle. 
ROSAURA 


De la familia no nos vas a decir nada nuevo. No nos 
interesa. 


VÉLEZ 


Pues de los que no son de la tamilia..., Fernando Mon- 
tes y su hermana Estefanía... 


ROSAURA 
¡Lagarto, lagarto! A ésos ni se los nombra... 
EDUARDO 
No habría que nombrarlos si se empezase por ne re- 
cibirlos. 
ROSAURA 
De acuerdo, querido priro... 


EDUARDO 
Y no sé cómo mi padre tolera su presencia en esta case, 
sabiendo todo el mundo que ese hombre... 


VÉLEZ 


Abstente de juicios temerarios. No volvamos a las an- 
dadas. Acabas de hacer las paces con tu padre, con la 
nueva familia:.. Su segunda esposa y la hija de ésta, que 
no tiene culpa de nada...; digo las paces, como se hacen 
ahora las paces, arma al brazo; pero en fin, estáis por 
lo menos en una especie de Conferencia de las Naciones. 
No vayamos a deslucirla. 
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EDUARDO 


¿Pero usted cree, aunque ahora esté aquí por no ex- 
tremar una situación violenta con mi padre, que yo puedo 
transigir nunca con esa... señora? 


VÉLEZ 
Esa señora... y celebro tu diplomacia al nombrarla 
asi, es hoy la esposa de tu padre... Y aunque sólo fuera 
por eso, debes respetarla... Ya sabes que yo uso el ver- 
bo respetar en su acepción teurómaca. Ganado de res- 
peto, toro de respeto, quiero decir al que no debe uno 
acercarse nunca, o lo menos posible... 


ROSAURA 
Y si mi primo conociera las intenciones de su madras- 
Las 
EDUARDO 
¿En contra mía...? 
ROSAURA 


No digamos en contra. No pueden ser más diplomá- 
ticas ni más pacifistas. Conseguir que del modo más na- 
tural del mundo dejes de llamarla madrastra para llamat- 
la mamá política. 


EDUARDO 
Por medio de... 


ROSAURA 
De su hija, ía interesante Elena, la que, según noti- 
cias, durante tu convalecencia en Melilla, te ha escrito 
unas cartas como para una Antología epistolar... Segu- 
ramente la madre mandaba desde allí los borradores... 
EDUARDO 
No, cartas no...; una sola, muy discreta por cierto. 
| “VÉLEZ O 
Es que, aparte disgustos de familia y la prevención 
con que vosotros podáis mirarla, por ser hija de esa Sse-. 


fora que se os ha metido de rondón en la familia, Ele- 
na es una buena muchacha..., no parece hija de su ma- 
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dre. Y de ésto no puede haber duda. Si la falta de pare- 
cido fuera por el lado paterno, habría amplio margen 
para las suposiciones. , 18 


ROSAURA 
El Doctor no sabe qué cara poner al oírnos. 


TAIME 
¿Yo...? No, señorita; oigo que hablan ustedes de su fa- 
milía. 
ROSAURA 
Como para no dar ganas de pertenecer a ella... 


JAIME 


Eso no. Ya sé, porque Eduardo no tiene secretos para 
mi, el disgusto que ha sido para él, para todos ustedes, 
en la familia, la boda de su padre... Pero no dirán uste- 
des que esta señora no hace todo lo posible por congra- 
ciarse con ustedes, particularmente con Eduardo... Cuan- y 
do cayó herido, ella no dudó en acompañarnos al Mar- : 
qués y a mí a Melilla, soportando las penalidades del 
viaje, la incomodidad del alojamiento, y mientras la vida 
de Eduardo estuvo en peligro y después, en la convale- 
cencia, no puede darse más cariñosa solicitud que la suya. ] 
Y todo ello sin alharacas aparatosas, sin exhibición..., a 
todo discreto, de buen gusto, en una palabra. : 


ROSAURA 
No, si ella es muy inteligente, y con inteligencia se ) 
imita todo, hasta la bondad. Lo contrario de lo que su- ; 


cede con los tontos, que, hasta cuando son buenos... es- 
tropean la bondad con su tontería. 


PS E IS e 


JAIME 


Por eso, ya que Eduardo no podía por menos de co- , 
rresponder a esas atenciones que aceptando el ofreci- 
miento de venir aquí a reponerse por completo, en este 
sitio encantador, en donde se reúnen ustedes toda la fa- 
milia, sería doloroso que resurgieran los disgustos. To- 
dos ustedes deben procurar que el veraneo y la conva- 
“lecencia de Eduardo transcurran en apacible calma... Un 
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retroceso sería desagradable... y pudiera ser peligroso. 
Y nos ha costado mucho llegar a lo que hemos llegado 
para exponernos a ver malogrado tanto trabajo... 


EDUARDO 


¿Por qué hablas en plural, si el trabajo y el mérito 
han sido sólo tuyos, y tuya debe ser también la satisfac- 
ción, ya que en tu inteligencia y en tus manos pusieron 
Dios y mi madre desde el cielo... la salvación de mi 
vida? 


ROSAURA 


Por Dios, Eduardo; nada de melodrama... Que a Ma- 
nolo le asoman dos lagrimitas, que datan, como se dice 
ahora, dignas del Museo Romántico. 


VÉLEZ 


No me avergiienzo de ellas, como tú, que también te 
habrás emocionado...; pero como ahora es de mal tono 
emocionarse por nada... 


ROSAURA 


A todo esto no me has acabado de explicar cómo te las 
has compuesto para la dispersión. 


VÉLEZ 


Muy sencillo, te recomiendo el procedimiento. Así como 
para sostener el interés en una reunión no hay como ha- 
blar mal de alguien, para dispersar una reunión molesta 
no hay como prodigar alabanzas, elogios y admiraciones. 
Eso es lo que acababa yo de hacer cuando llegaste; por 
eso nos has encontrado solos. A tu padre, que, con todos 
mis respetos, estaba muy pesado con sus antigiledades, 
le ponderé hasta la exageración las de Villapardo y las 
de Alminares y la colección de miniaturas de Castro- 
jeriz...; total, que me dejó con la palabra en la boca, me- 
dio congestionado... A Fernando Montes le hablé de es- 
tas últimas estafas de cajeros y apoderados, personas 
distinguidísimas...; le ponderé la habilidad de que habían 
dado pruebas sus autores...; él, sin duda, se sintió ofen- 
dido en su amor propio, y también desfiló incontinenti. 
A su hermana Estefanía le encomié la distinción, el talen- 
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to y las virtudes de tres o cuatro amígas suya ésa $ 
por poco me insulta... A Palmita y Monsita Ramírez de 
Ramos les dije que tú eras la muchacha más distingui- 
da de Madrid, y como te quieren tanto..., pues lo mismo, 
mutis acelerado... A tu primo el marqués de San Macario, 
el buen Gildo, a ése me bastó con hablarle bien del Di- 
rectorio...; y ya hecho el despejo..., bueno, hecho el despr- 
jo, lo natural era que hubiera aparecido por cualquiera. - 
de esas puertas Leopoldo Castrojeriz. 


EDUARDO 
Por Dios, amigo Vélez... 


VÉLEZ 


Ello es que nos quedamos los tres solitos, y ya a nues- 
tras anchas, pudimos hablar de cosas serias..., por las que 
es de mal gusto interesarse en sociedad... Eduardo nos 
habló de Marruecos... El infeliz, que acaba de verter su 
sangre en aquellas tierras..., tiene la cursilería de creer... 
que para España es punto de honra corresponder allí a su 
historia, a esa historia que nos dice, ¡habrá embustera', 
cómo supo España en otros tiempos, entre sublimes idea- 
les y bajas codicias, con gloriosos capitanes y pícaros 
aventureros, mirando unas veces demasiado al cielo y 
otras demasiado a la tierra..., con todo eso..., llevar 
nuestro espíritu, nuestra lengua y nuestra sangre a esa 
América, que hoy vamos dejando que se llame latina, pero 
que nunca debe dejar de llamarse española. Y sigue el 
melodrama, y éste es peor, porque es patriótico, que 25 
el colmo de la cursilada. Por fortuna, estamos aquí so- 
los: un soldadito español; un hombre de ciencia y de 
corazón...; «4, chiquilla..., que no sabes tú misma cómo 
eres..., como tantas muchachas del día, pero a quien yo 
creo inteligente y educable, si caes en buenas manos..., 
y yo... que no sé tampoco lo que soy ni lo que he sido. 
Quizá un gran botarate, un fantoche de sociedad; pero 
cuando más pendón me considero, me basta con evocar 
interiormente dos palabras: España.. . madre... (y en las 
dos incluyo a todo el género femenino) para sentirse cá- 
paz de todas las grandezas y de todos los heroísmos.... 
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ESCENA HH 
Dichos y EMILIA, Marquesa de las Torres del Duero. 
EMILIA : 


Están ustedes asi..., con todas las ventanas abiertas 
de par en par. A estas horas siempre hay mucha hume- 
dad, con el mar tan cerca. Para Eduardo no puede ser 
bueno. ¿No cree usted, Doctor?... (Ha llamado y salen 
¡dos Criados.) Cierren ustedes las ventanas. (A Eduardo.) 
¿Cómo te encuentras? 


EDUARDO 


Como niño mimado. Acostumbrándome mal para cuan- 
do vuelva a la vida de campaña. 


EMILIA 


¿Pero oye usted, Doctor? ¿Verdad que no debe pensar 
en eso? Pasarás aquí todo el verano... Eso por de cofn- 
tado. Y después en Madrid todo el invierno, con nos- 
otros... Sería una locura exponerte otra vez, ya has cum- 
plide con creces. Bien ganado tienes un descanso inde- 
finido. 

EDUARDO 

Se aviene mal con mi carácter. 

EMILIA i 


Dí que se aviene mal... con tu nueva familia... Des- 
favorable preveneión que yo respeto y aun aplaudo. Tu 
padre puede decirte si cuando él más se dolía de lo que 
él llamaba ingratitud, no era yo la primera en decirle 
que tu conducta era la más natural en un hijo que siente 
veneración por la memoria de su madre y juzga como 
una ofensa a sus sentimientos que otra mujer pueda..., 
no diré substituirla ni reemplazarla..., ocupar su sitio. 


EDUARDO 
Yo agradezco esa justa estimación de mis sentimientos. 


EMILIA 
Yo sólo pido, en cambio, un poco de simpatía para 
apreciar mis buenos deseos de hacerme perdonar mi 


en 
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> 
elevación, que para mi, confieso que lo ha sido, pertene- 
cer a vuestra familia. 


VÉLEZ 


(A Rosaura.) Bien parlado. ¿Hay o no hay genio di- 
plomático? 


ROSAURA | 
A pesar de ello, creo que Eduardo no capitula... 
EMILIA 


Y ¿has convencido al Doctor de que no puede dejarnos 
tan pronto como él quiere? Eduardo necesita también de 
su asistencia, y ni su padre ni yo estaremos tranquilos si 
no está usted a su lado. Temo que se fastidie usted un 
poco en esta vida nuestra de sociedad, que a primera vis- 
ta parece más frivola de lo que es en efecto. Yo me ex- 
plico esa apariencia que tanto engaña al conocer super- 
ticialmente la vida de sociedad, por el tono medio, que es 
lo que sobresale en ella. Tono buscado justamente para 
no desentonar unos de otros. El desentono asusta, los des- 
entonos han de ser geniales, y las genialidades en Arte 
son sublimes; en sociedad son siempre plebeyas... 


ROSAURA 
(A Vélez.) Habla de nuestra sociedad con un aplomo 
como si hubiera nacido en ella. 
VÉLEZ 
¿Qué quieres? Hay quien nace aristócrata y hay quien 
nace para aristócrata. Todo tiene su mérito. 
ROSAURA 
No, si yo no participo de la opinión de mi familia. A mi 
esta mujer me parece admirable, como todo el que llega 
adonde se propone. Te aseguro que no siento por ella la 
menor antipatía, al contrario. Sólo deseo una ocasión en 
que poder demostrarla mi adhesión incondicional... 
EMILIA 


(A Jaime.) Pero también es presunción la mía, alec- 
cionar a usted, A un espíritu tan observador y tan pers- 
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picaz como el de usted. ¿Qué podré yo decirle que usted 
no tenga ya anotado? 


JAIME 


No lo crea usted. Soy un pésimo observador. Curioso, 
“sí; curioso de todo; optimista por disposición natural de 
mi espíritu, predispuesto a pensar siempre bien de todo 
el mundo. 


EMILIA 


No sabe usted cuánto me tranquiliza esa buena dispo- 
sición de usted. Así debe ser. De nadie debe juzgarse por 
las apariencias. Yo creo que el mayor criminal hallaría 
indulgencia en el juez más severo, si fuera posible, antes 
de juzgarle, que el juez viviera por unos días la vida del 
que ha de ser juzgado. Doctor, yo no necesito encarecer 
a usted la estimación en que le tengo, desde que nos en- 
contramos en días de angustia, compartida, que no olvi- 
daremos nunca. Yo sé que a usted debe Eduardo la vida. 
Yo debo a usted la mayor satisfacción de mi vida: ver a 
Eduardo en casa de su padre, que hoy es también mi 
casa. Yo confío en que usted será buen amigo mío. Bien 
necesitada estoy de ellos en este ambiente de hostilidad 
que me rodea y me amenaza... Ayúdeme usted a disipar- 
lo, por lo menos en lo que a Eduardo se refiere. Es usted 
su mejor amigo. Sobre mí pesa la sombra de un pasado... 
¿Cómo le diría yo a usted?... Lo más justo sería decir... 
trabajoso. Por eso, al llegar hoy a lo que he llegado, 
cuando muchos, todos quizá, juzgarán que fué por intri- 
gas y malas artes..., yo, en el fondo de mi conciencia, 
mirando frente a frente todo lo pasado..., sólo sé dar 
gracias a Dios, que es justo y misericordioso, y si sabe 
recompensar a los buenos, alguna vez también sabe re- 
compensar a los que, sin ser buenos, no han sido todo lo 
malos que pudieran ser por todo lo que hallaron siempre 
a su alrededor en la vida... Y perdone usted que le haya 
separado de sus amigos... Rosaura, Eduardo, Vélez, acér- 
quense ustedes. Ha terminado nuestro secreteo y estoy 
muy contenta, porque el Doctor es un confesor admi- 
rable... e 
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ROSAURA 
¿Absuelve usted siempre? Porque yo también quisiera 
confesarme con usted. 
EDUARDO 
Van a ponerte de moda como confesor. 


VÉLEZ 
Y si en la cura de almas es usted también cirujano emi- 
nente, en donde operar no ha de faltarle... 
EDUARDO 


Y Jaime que opera con tanta seguridad lo más cerca 
posible del corazón... Así me operó a mí. Nadie creía 
que pudiera salvarme. Figúrense ustedes... 


JAIME 


Deja... Ya se lo has explicado muchas veces y lo ex- 
plicas muy mal. La operación no fué tan difícil ni tan ex- 
traordinaria. Hoy esas operaciones las hace cualquiera. 


ROSAURA 


Pues en esa seguridad, si alguna vez, no quiera Dios, 
tenemos que recurrir a cualquiera..., como usted dice, 
acudiremos a usted, considerámdole así..., cualquiera... 
¿Le parece a usted bien? 


ESCENA Ill 


DicHOs, FELISA, el MARQUÉS DE LAS TORRES y GILDO, 
Marqués de San Macario. 


MARQUÉS 
Emilia, hay mucha gente que quiere despedirse. Viene 
un nubladillo y los que viven lejos temen que les sor- 
prenda un aguacero por esos caminos. 


GILDO 


Nosotros también os dejamos. Hemos traído el auto 
chico y no tengo confianza ninguna en él... Al venir he- 
mos tenido cinco averías. 


¿A 
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Cams 


EMILÍA . 
Recordarás a Felisa que tiene más cosas en que pensar, 
que el sábado os esperamos a almorzar... 
GILDO 


¿El sábado? e ., ¿no tenemos algo para el sá- 
bado?.. 


FELISA 
¿El sábado? Imposible. Hemos quedado en ir con Lola 
y Matilde... creo que a Zarauz, para recoger a Pancho 
Montilla para ir juntos a Biarritz a almorzar con los de 
Muñedo, que vendrán de San Juan de Luz con los de Ca- 
sanuevá, que va han vuelto de Suiza, y se embarcan el 
veinticuatro para Buenos Altres. 
MARQUÉS 
¡Qué trajín! 
VÉLEZ 
Si es que ahora el veraneo es como jugar a las cuatro 
esquinas. No se está en ningena parte, se corre de una 
parte a otra. 
EMILIA 
Entonces vosotros diréis qué día os esperamos. 


FELISA 
No sé, no sabemos. Depende de mil combinaciones, Ya 
vendremos sin avisar cualquier día... Gildo también tiene 
que ir a Hendaya para una reunión política. 
VÉLEZ 
¿Pero todavía hay esas cosas? 


GILDO 
¿Creerá usted que estamos enterrados? 
VÉLEZ 
No, ya sé que retoñarán ustedes. Los políticos son us- 


tedes como los trajes: los desecha uno por deslucidos; 
una temporada en el armario, y cuando va uno a ver, 


- como nuevos. 
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FELISA 


(A Rosaura.) ¿No te animas a venir con nosotros? Ma- 


ñana espero mucha gente. Tendremos un pianista pola- 
co, que todavía no ha tocado en ninguna parte, y da re- 
citales de música ultramoderna muy interesantes. Tam- 
bién tengo a un hombre, también muy interesante, un 
angloindio, que hace experimentos muy curiosos de su- 
—gestión y adivinaciones sorprendentes. A ti que te inte- 
resa tanto todo eso. ¿No te decides? 


ROSAURA 
No, no quiero encontrarme en tu casa con Carmelina 
Santoja, que ahora le ha dado por estar celosa de $u 
marido, y porque el otro día nos fuimos solas con él, en 
uno de sus balandros, Pilar Castuero y yo, sé que anda 
diciendo por ahí muchas impertinencias. 


: FELISA 
Ya sabes que está algo neurasténica. Nadie la hace 
caso. 
ROSAURA 
Er "empieza a ser fastidioso que a todas les ha 
dado por tener celos de mí. ¿Qué culpa tengo yo de que 
a los novios y a ios maridos les divierta más hablar con- 
migo? Como yo no los aburro con tonterías... Así es que 
he decidido ir a los menos sitios posibles. Además, este 
año me aburro aquí menos que de costumbre. 


FELISA 


No lo comprendo, porque esto es un opio, ccmo dicen 
los argentinos. Y esta casa, con la intrusión de la nueva 
familia... ¿Has visto nada más enigmático que la niña de 
esta- señora? 


ROSAURA 
¿Elenita? Si te digo que apenas he hablado con elfos 
dos palabras... La pobre está como acobardada. 
FELISA 


Aseguran que la mamá tiene proyectos..., como todos 
los grandes usurpadores pretenden hacer hereditaria la 


. 
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usurpación. No creo que mi hermano sea tan tonto como 
mi padre. 


ROSAURA 
¿Quién sabe? 
FELISA 


No, por Dios; no pienses siquiera en la posibilidad. 
Sería demasiado, la madre y la hija, con el aditamento 
de sus relaciones, que también tenemos que soportar. Ese 
Montes y su hermana..., que si fuera uno a creer todo lo 
que se dice de ellos... 


ROSAURA 
- Sí, son de cuidado. 
FELISA 
Yo no sé cómo mi padre ha podido caer en esta caver- 
na. Con la historia de esta mujer... | 
ROSAURA 
Y un poco de leyenda; seamos justos. 


FELISA 
No sé por qué me parece que estás muy de su parte. 
¿Es que a ti también te ha seducido? 
ROSAURA 


No; es que sí esto había de ocurrir en la familia, doy 
gracias a Dios de que no haya sido a mi padre a quien 
se le haya ocurrido... 


FELISA 
¡Qué graciosa! Como si tú no fueras de la familia. 
Siempre has de hablar sin juicio. 
ROSAURA 
Mira, Felisa, en cuestión de juicio, yo sólo creo en el 
juicio final, el del mundo y el de las personas... Mien- 


tras se vive, lo más prudente es abstenerse de juzgarnos 
unos a otros... Con vernos vivir... basta. 


GILDO 


¿Nos vamos, hijita? Hay que contar con otras cinco 
averías para la vuelta. A las dos de la mañana en casa. 


2 


e 


PR 
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EMILIA 
¿De modo que no os esperamos el sábado? 
FELISA 


Ya, ya vendremos. Adiós, Eduardo. 
a un convaleciente? El Doctor es muy 
. ¿Cómo le encuentra usted, Doctor...? 


JAIME 


No, imposible... 
¿Sin acostar todaví 
tolerante contigo.. 


e 
A 


No puede estar mejor. 


FZLISA 
Un milagro, un verdadero milagro... 


GILDO 
¿Pasarás aquí todo el verano? 


EDUARDO 
No sé..., allá veremos... 


EMILIA 

Todo el verano, y en Madrid el invierno con nosotros. 
No hay que pensar otra cosa... 
GILDO 


Adiós, Eduardo; Doctor, tantísimo gusto. (Salen Emi- 
lía, Felisa y los dos Marqueses. Entran por otra puerta 
Palmita, Monsita y Miguel Santello.) 


ESCENA IV 
ROSAURA, FALMITA, MONSITA, VÉLEZ, EDUARDO, JAIME 

y MIGUEL. 
PALMITA 

Aquí está Rosaura. 
MONSITA 

¡Gracias a Dios! 
PALMITA 


¿Es que huyes de la gente? 
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, ROSAURA 

Ya véis que no estoy sola. 
PALMITA 

Venimos a que dejes a Miguel por embustero. 
ROSAURA 

¿Pero le creéis capaz de inventar una mentira? 
MIGUEL 

No quieren creer que ayer al terminar el partido de 

tennis, y al felicitarme por nuestro triunfo... 

ROSAURA 


¿Te di un beso? Pues es verdad. Claro que en la fren- 
te. Por cierto que sonó a hueco... 


MIGUEL 
¿Lo creéis ahora? 
PALMITA 
Sí; ya no nos cabe duda. 
ROSAURA . 


¿Pero es que él lo ha dado importancia?, porque yo no 
le di ninguna... Había jugado maravillosamente, eso si. 


MIGUEL 


Era cuestión de honor nacional. Teníamos de contra- 
rios a los Clarckson, que se consideran invencibles, y los 
dejamos chafados, y eso que Rosaura estuvo al prir1ci- 
pio..., qué sé yo..., muy displicente. 


ROSAURA 


No estaba en nervios. Yo sólo juego bien a fuerza de 
nervios. A la mitad del partido observé un gestecillo im- 
pertinente y desdeñoso de los Clarckson. 


MIGUEL 


Y nunca ha jugado mejor. Yo al verla erecerse de 
aquella manera, sin modestia, estuve hecho un bárbaro. 
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ROSAURA 


Al terminar, los Clarckson se dignaron decirnos: No : 
creíamos nunca que en España se jugase tan seriamente. 


MIGUEL 
Y entonces la joven Clarckson me estampó un sonoro 
beso en la cara..., y el joven Clarckson otro no menos 
sonoro en la mano de Rosaura... 
ROSAURA 
Y yo le planté a Miguelito otro no menos sonoro en 
la frente... Era también cuestión de honor nacional. ¿Es 
que Os habéis escandalizado? 
PALMITA 
No, eso no; explicado así... 


ROSAURA 


Naturalmente. Yo no hago nunca nada que no pueda 
explicarse. ¿Podíais vosotras explicarme lo mismo?... 


MONSITA 
¿Qué? 

PALMITA 
¿Nosotras? 

ROSAURA 


Nada. Las lecciones de natación con el joven Clarck- 
son... 


PALMITA 
No digas, porque eso sí que puede verlo todo el mundo, 
y nadie ha tenido que decir nada. 
ROSAURA 


No, si acaso Neptuno y sus nereidas, porque os dáis 
cada zambullida. 


MIGUEL 
Es que aprenden también el salvamento de náufragos. 
EDUARDO 


(A Jaime.) Presumo lo que piensas al oír a estas mu- 
chachas... tan desconcertantes... 


— 
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JAIME 
Eso sí... Desconcertantes... ¡Lástima de juventud! 


VÉLEZ 


- ¡Por Dios, señores! ¡No incurran ustedes en esa vulga- 
ridad! ¡Qué juventud ésta! ¡Qué tiempos éstos! Parecen 
ustedes los viejos. A mí, que lo soy de verdad, me parece 
encantadora esta juventud y estos tiempos inmejorables. 
Lo que ahora sucede es que se ha invertido la hipocresía. 
En mis tiempos se procuraba parecer mejor de lo que se 
era; ahora se tiene a gala parecer peor de lo que se es. 
Hipocresía por hipocresía, prefiero ésta. 


EDUARDO 


Ya sé que hablas así por una coquetería tuya, por no 
parecerte a esos otros viejos que encuentran detestable 
todo lo que no es de sus tiempos. Pero, aunque sintieras 
lo que dices, tú hablas como espectador, que se divierte 
con el espectáculo; pero si alguna de estas muchachas 
fuera hija tuya o de tu familia... 


VÉLEZ 


¿Lo dices por tu prima Rosaura? Ante ella sólo deplo- 
ro una Cosa: no ser joven... como vosotros... Porque tu 
prima tiene para mi el mayor atractivo que puede tener 
una mujer..., ser una incógnita...; una incógnita que sólo 
el amor puede despejar...; a mí me emboba... y a ti tam- 
bién... y al Doctor..., a quien, como ella se lo propusiera, 
le haría perder la seriedad de hombre de ciencia, le vol- 
vería el juicio...; y si no..., Rosaura..., un momento... 


JAIME 
¿Qué se propone usted? 
VÉLEZ 
Nada, nada. 
ROSAURA 
¿Qué quieres? 
VÉLEZ 


Aquí... (Señalando a Jaime y Eduardo.), como deci- 
mos los castizos y algunos senadores, me preguntan qué 
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opino de la juventud del día..., y como en esa juventud A 
entras tú..., qué opino de ti. 
ROSAURA 
¿Informes? Cuando es tan fácil enterarse por uno 
mismo. 
JAIME 


Pero este Vélez... No haga usted caso, Rosaura. Yo no 
he preguntado nada. Y de usted no me atrevería nunca 
a juzgar. 


ROSAURA 
¿Por miedo a equivocarse? 
JAIME q 
Tal vez... 
ROSAURA 


No juzgue usted nunca de ligerj y estará usted seguro 
de no equivocarse. 


EDUARDO 


Contestaré yo por mi amigo, que no se creerá con bas- | 
tante confianza para decirte lo que piensa... ¿Cómo. no 7 
ha de juzgarse de ligero a quien de ligero procede y de | 
ligero habla? 


ROSAURA 


¿No sabes lo que de San Francisco dijo un santo va- 
rón que escribió la primera historia del Santo? Entre les 
pecadores parecia uno de ellos. Yo tambien, como el san- 
te, sé hablar a cada uno su lenguaje, a riesgo de parecer 
pecadora entre los pecadores, insubstancial entre los 1m- 
substanciales. (Vuelve con Palmita, Monsita y Miguel.) 


VÉLEZ 
¿Qué le decía yo a usted? Ya no sabe usted qué pensar. 


JAIME 


La verdad... ¿Usted cree que ninguna de estas mucha- 
chas puede hacer feliz a un nombre? 
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II EDUARDO 
No, yo no lo creo, 

VÉLEZ 


Si plantean ustedes el problema de ese modo egoísta... 
Dice usted: ¿Usted cree que una muchacha de éstas pue- 
de hacer feliz a un hombre?... Por qué no preguntar: 
¿usted cree que un hombre, un verdadero hombre, no es 
capaz de aducar para esposa que puede hacerle feliz a 
una de estas muchachas... a quien nadie ha educado? .. 
Ecco il problema. | 


MIGUEL 


¿De modo que para cuándo la revancha a los Clarck- 
son? 


ROSAURA 
Si te parece nos haremos los locos. ¡Hemos quedado 
tan bien! ¿Para qué vamos a estropearlo? Pondremos 
cuaiquier pretexto... Que se vayan con la ilusión de que 
en España se juega muy seriamente. 
PALMITA 
Nosotros jugamos el viernes: una novillada de Tetuán, 
como dice Polín; malos aficionados. 
MIGUEL 
No, pues de Monsita no digo, porque juega sin afición; 
pero tú prometes mucho, prometes. 
PALMITA 


¿De veras? No sabes qué alegría me das, porque es 
toda mi ilusión ser algo en el tennis. 


ESCENA V 
DiCHos, ESTEFANÍA, ELENA, DOÑA JACOBITA y MONTES. 


ESTEFANÍA 
¿No está con ustedes la Marquesa? 
| ROSAURA 


¿Mi tía política o mi prima efectiva? Aunque supongo 
que usted buscará a la dueña de la casa. 
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Sí, ciertamente, a Emilia. A la Marquesa de San Ma- 
cario, a su prima de usted, apenas si tengo el gusto de 
conocerla. (A Elena.) No es posible hablar con tu madre 
esta noche. | 


ELENA S 
Yo creí que estaría aquí. 
á ROSAURA 


Ha ido a despedir a mis primos y a otra gente... Su- 
pongo que vendrá en seguida. (A doña Jacobita.) Y mi 
padre, ¿se ha acostado ya? 


DOÑA JACOBITA 


Definitivamente, no. Pero duerme en la terraza delante 
del telescopio; parece que está en éxtasis mirando a la 
Luna. 28 

VÉLEZ 
A ver si se le antoja también esa antigiiedad. 
ROSAURA 

No; con papá no hay peligro de que se le antoje nada. 
"rodas sus aficiones son del más barato platonizmo. Gra-=" 
cias a eso no nos hemos arruinado. Pero papá nunca 
compra una antigúedad; se contenta con visitarlas. Un 
día dice: Voy a ver la consola Luis XVI a casa de Paco. 

Paco es algún chamarilero de su confianza. Otro día: 
Voy a ver las porcelanas de Teodoro..., que yo no sé 


cómo Paco y Teodoro y los demás soportan a un parro- : 
quiano tan improductivo. 


VÉLEZ 
Da tono a la casa. Sentado tu padre en un sillón Re- 
nacimiento decora el sillón y la tienda. Figúrate que llega 
un extranjero, y el anticuario puede decirle: “También 
tengo aquí un conde auténtico...” Pero ¿te parece que 
vayamos a despertarle y de paso toquemos retreta?..., 


porque esto de venir a reponerse del invierno de Madrid 
y hacer aquí la misma vida... 


A] 
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ROSAURA 
Si, vamos. 
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JAIME 


Vamos con ustedes. Dice usted bien, ya es hora de re- 
tirarse. 


EDUARDO 


Cuando ustedes quieran... Aunque no tengo ni pizca 
de sueño. 


ROSAURA 
¿Te quedas, Jacobita? 
DOÑA JACOBITA 
Si, tengo que acompañar a Palmita y Monsita que han 
venido solas, y aunque su villa está cerca, no es cosa de 


que vayan solas con Miguelito o cualquier otro mu- 
chacho... 


ROSAURA 


Sí, no las dejes solas... Os advierto que tía Jacobita, 
como carabina es un modelo; en vez de ir a retaguardia, 
como todas, como se conserva tan bien y anda tan ligera, 
va siempre delante. Así no ve nada de lo que pueda ocu- 
rrir a su espalda... Hasta mañana todos... 


PALMITA 
¿Qué haces mañana? 
ROSAURA 
¿Qué pregunta? Lo mismo que hoy: playa, almuerzo, 
aburrimiento, terraza del Náutico, te, chismorreo, abu- 
rrimiento..., comida, gente aquí o en cualquier otra casa, 
cuatro vestidos, preguntar cuarenta veces y oír que se lo 
preguntan a uno: ¿Qué hacen ustedes hoy? ¿Qué ha- 
remos mañana? ¿Dónde vais? ¿Dónde nos vemos? Y 
pobre del que no se deje ver en dos días y no deje dicho 
adónde ha ido, porque lo menos que harán sera com- 
plicarle en el último crimen o en algunas niñas desapa- 
recidas... 


MONSITA 
Esta Rosaura siempre tan ocurrente. . 
PALMITA 
¡Pan original! 
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ROSAURA 


: ] 
¿Recuerda usted, Doctor, lo de San Francisco? Entre 

ios pecadores, etcétera. Buenas noches a todos, buenas 

noches. (Salen Rosaura, Eduardo, Jaime y Vélez.) 


ESCENA VI Es: 


Ph 


ESTEFANÍA,* DOÑA JACOBITA, PALMITA, MONSITA, MON- 
TES, AVIGUBLE-y ¿ELENA 


ESTEFANÍA 


(A Elena.) Ni se ha dignado mirarnos al despedirse. Ya 
habrás visto lo que es esta gente. Y lo que es tu nueva 
primita, esta Rosaura, la muchacha más atrayente, como 
dicen ahora, de las que figuran en sociedad... Una chi- 
quilla mal educada, que se atreve a todo, porque sabe que 
todo ha de caer en gracia; la gracia de ser hija única, 
con los millones que heredó de su madre, los que here- 
dará de su padre, que el mejor día se queda dormido y no 
se despierta, y los que ha de heredar también de esta 
doña Jacobita, tía suya, que tiene predilección por eila... 
¡Cómo no ha de ser distinguidísima y graciosisima!... 
No digamos su prima, la de San Macario, que mira a 
tedo el mundo por encima del hombro, como si no su- 
piéramos todos a qué debió su marido ser ministro cua- 
renta y ocho horas. Y éstas son las que no perdonai 
nada a los que no somos de los suyos. Entre ellos todo 
está bien, todo se sabe, todo se comenta, pero nadie pier- 
de nada por eso... En cambio, con los que no somos de 
los suyos..., implacables... 


ELENA 


SÍ, ya lo veo. Nunca nos perdonarán. No sabiendo ya 
qué decir, suponen que mi madre pretende que Eduardo, 
el heredero del título, se case conmigo... Le aseguro a 
usted que mi madre no me ha dicho nada que indique 
semejante propósito, ni creo que lo haya pensado... Pero 
yO..., sólo con pensar que él puede creerlo..., ni me atre- 
vo a dirigirle la palabra, ni a presentarme delante de él, 
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pa ESTEFANÍA 


Pues si por esos enredos de la gente empezáis por 
huir el uno del otro, claro está que se quedará sin co- 
nocerte y sin saber lo que vales. 


ELENA 
¿Lo que yo valgo? ¡Qué soy yo para él! 
ESTEFANÍA 


Yg quisieran estas señoritas de su familia estar educa- 
das como tú, como te ha educado tu madre, sacrificándose 
por tu educación a no tenerte nunca a su lado. Pero a 
Eduardo, el futuro Marqués, acabarán casándole con su 
prima Rosaura, que le pondrá en ridículo, pero todo se 
quedará en casa. A ella le gusta flirtear con todos, y su 
predilección es por los casados. Cuando se case puede 
que le parezcan mejor los solteros. 


ELENA 


No quiero oír nada... Todo me asusta... Tengo miedo 
de todo... 


" 


ESTEFANÍA 


Pues esc no; no hay que amilanarse. Tú vates muchos 
y puedes aspirar a una posición brillantísima en socie- 
dad; ya que has entrado en ella, procura colocarte bien... 
Tendrás que !luchar..., pero eso es la vida... Todos he- 
mos luchado... Pero la lucha fortalece y afianza... 


PALMITA 


Bueno, Jacobita, cuando usted quiera, si ha de acom- 
pañarnos. 
DOÑA JACOBITA 


Sí, hijas mías. Me contaba este amigo..., usted per- 
done, ¿su nombre de usted? ¡Tengo tan mala memoría 
para los nombres! 

MONTES 


Y me conoce usted de tan poco tiempo... 
DOÑA JACOBITA 


No, de nombre le conocía a usted mucho. Fía sonado 
tanto su nombre de usted... 
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MONTES 


¿Mi nombre? Tengo muchas y A lones; en- 
tre ellas, tal vez... : 
DOÑA JACOBITA E 


¿No ha figurado usted mucho en política? 


MONTES 
No, sefiora, nunca. e 
DOÑA JACOBITA 


Pues yo he oído hablar mucho de usted, no me cabe 
duda. 
MONTES 


Sin duda, en esta casa, a su familia... Soy antiguo ami- 
go de la Marquesa... 
DOÑA JACOBITA 
(Muy seca.) ¡Ah! Sí, es verdad. Eso ha sido..., usted 
perdone... Cuando queráis..., andando... 
PALMITA 
Monsita, Miguelito... Vamos... No, Jacobita, no nos 
defraude usted... Usted delante. Ya sabe usted lo que 
ha dicho Rosaura. 
DOÑA JACOBITA 
Si haces caso de lo que diga esa loquilla... (Salen doña 
Jacobita, Palmita, Monsita y Miguel.) 


ESCENA VI 
ELENA, ESTEFANÍA y MONTES. 


ESTEFANÍA 


¡ También sin saludar! (A Montes.) Todavía no he po- 
dido hablar con Emilia. 


MONTES 
Es tarde. 
ESTEFANÍA 
Espera un momento. (A Elena.) ¿Quieres hacer el fa- 
vor de llamar a tu madre? Y si Ía encuentras sola, será 
mejor. Esta gente está siempre al acecho. 
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s ELENA 


Por eso... Si tiene usted que hablar con mi madre de 
ELEO importante, , será mejor en otra ocasión... Aquí, como 

ted dice, todos escuchan; hasta los criados son enemi- 
gos nuestros... La doncella de su confianza que trajo mi 
madre tuvo que despedirse porque los demás criados le 
hacían la vida imposible... Estamos solas, a merced de 
la mala intención de todos... No extrañe usted que mi 
madre no les. atienda a ustedes como ella desearía, se- 
guramente. 

ESTEFANÍA 


Ya nos hacemos cargo de que ahora no es lo mismo 
que antes. Pero una cosa es desatender y otra desenten- 
derse. Llama a tu madre, haz el favor. 

ELENA 

Como usted quiera. (Sale.) 


ESCENA VIII 
ESTEFANÍA, MONTES y después EMILIA. 


ESTEFANÍA 
Ya has oído a Elenita. 
MONTES 
Sí; comprenderás que es lección aprendida. 
ESTEFANÍA 
Por lo visto, se quiere alejarnos. Ya se llegó; todo lo 
que pueda recordar ¡o pasado, molesta, estorba. 
MONTES : 
Es natural. ' 
ESTEFANÍA a 
Sí, es natural; pero no podrá ser. No piensas tú 10 
mismo? Que no puede ser. 
MONTES 


Por ahora no. De Emilia depende que eso sea posible. 
Yo no tengo interés en perturbar su nueva existencia. 


e 


30 JACINTO BENAVENTE 


eS 


y 


« 


ESTEFANÍA RO e 


Que a nadie tiene que agradecer más que a nosotros. 
MONTES | 


Eso sí. 
ESTEFANÍA 
Si hubiéramos querido, con toda la cegu 
qués, este matrimonio no hubiera sido po 
que Emilia se olvide tan pronto... Aquí vier 
me dejes con ella. 


uedad del Mar- 
Sible../s no Crép 
Es mejor que 


MONTES 


Si, mejor es... En la terraza espero. (Sale. Entra Emi- 
lia.) 
EMILIA 
Me ha dicho Elena que deseaba usted verme. 


ESTEFANÍA 


No quería marcharme sin despedirme... Estará usted 
muy satisfecha. Toda la familia en su casa, y al parecer, 
todos contentos. Así debe ser. Usted tiene medios so- 
brados para atraerlos a todos y congraciarse con ellos. 
Y si consigue usted que Elenita, en este medio social, 
consiga colocarse ventajosamente... Con el heredero, por 
ejemplo... ¿Por qué no? Elena es una muchacha encan- 
tadora por todos conceptos... de 


EMILIA 


¡Pobre hija mia! Verla a ella dichosa sería la única 
compensación de mi vida... ¡Mi vida! Nunca se acaba de 
luchar. Cuando se cree haber conseguido un descanso, un 
poco de tranquilidad, pronto 'se advierte que no ha ter- 
minado la lucha, no terminará nunca. La vida sigue, sí- 
gue siempre. Nunca se empieza una nueva vida. Los días 
. van eslabonados unos a otros; los más ¡lejanos pesan 


E el día presente y pesarán también sobre los veni- 
eros. 


k 


ESTEFANÍA 


_La veo a usted muy acobardada. Usted que ha sido 
siempre tan valiente. Ahora que ha conseguido usted... 
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EMILIA 
Sí, lo que yo no podía soñar, lo confieso. Quizá por 
eso mismo me acobarde más la idea de perderlo todo, 
de volver a empezar. Y añora no sería yo sola; está mi 
hija conmigo, que es ya una UNE 
di. iia ESTEFANÍA 
¡Por Dios, Emilia, la desconozco a usted! Yo pensaba 
que hoy era para usted un día glorioso, y la hallo tan 
abrtida... Justamente cuando necesitaba de usted... Veo 
que no es momento oportuno. ¿Podré verla a usted ma- 
ñana? 
EMILIA 
Sí, mañana será mejor... Y no aquí. 


ESTEFANÍA 


En casa tampoco. Aunque mañana no estará mi her- 
mano en todo el día, pero eso a la gente no le consta. 
En la terraza del Club Náutico, a la hora del baño... Allí 
podremos hablar... No es cosa de importancia. 

EMILIA 

Deseo que así sea, porque yo, aunque ustedes crean 

otra cosa, no dispongo de nada. 
ESTEFANÍA 


¡Por Dios, no se prevenga usted tan pronto! Ya he di- 
cho que no es cosa de importancia... Mañana hablaremos. 
Despídame usted del Marqués... Hasta mañana. (Sale.) 


ESCENA IX 


EMILIA queda sola un momento, muy preocupada. Des- 
pués el MARQUÉS DE LAS TORRES. 


MARQUÉS 
¿Despedías a alguien? 


EMILIA 
SÍ... ¿Queda alguien arriba? 
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MARQUÉS ¿E 
No. Los invitados se fueron todos. Los huéspedes ya 


contenta? 


EMILIA 
Sí. ¿Cómo no estarlo? 


MARQUÉS 


Yo también. Ya has visto mis hijos cómo no han tar- 
dado en hacerse cargo de que no tenían razón para sos- 
tenerse en una actitud violenta, desagradable para todos... 
No era suya toda la culpa, oían a unos y a otros, gente 
malintencionada, que se complace en desunir familias... 
Pero bien está lo que bien acaba... Eduardo no ha po- 
dido estar más gentil... Es un buen muchacho Eduardo. 
Estoy orgulloso de él... Su hermana Felisa no ha estado 
tan expresiva, pero es que ella es asi..., es su carácter. 
No lo tomes a mal... Lo mismo es conmigo, con su maríi- 
do, con sus hijos..., es su carácter... En cuanto a mi her- 
mana, la pobre Jacobita..., ésa... es un ángel de Dios... 
Si alguna vez dice algo desagradable es por distracción... 
Esa no es de este mundo, como yo le digo... A mi cuña- 
do y a su hija Rosaura no hay que tomarles nada en 
cuenta. El vive..., la Luna está demasiado cerca, en el 
planeta más remoto, y su hija... es un encanto de mucha- 
cha, pero un poco desbaratada...; yo la quiero mucho; 
me divierte tanto con sus ocurrencias..., tan oportuna, tan 
graciosa... Lo principal es que tú estés contenta... y de- 
bes estarlo. Que se disipen recelos y desconfianzas, que 
vivamos todos unidos, como debe vivirse en familia. ¡Se- 
ñor, si las familias no están unidas!... Yo estoy muy con- 
tento. Y si Dios nos da vida y salud y no quiere Dios 
que haya trastornos sociales ni políticos, y puede uno 
cunservar lo que tiene, aunque en estos tiempos calami- 
tosos no hay nada seguro... pero no querrá Dios, no 
querrá Dios, para cuatro días que le quedan a uno de 
vida, que no los pase uno con tranquilidad... ¡Tranquili- 
dad, Señor! Yo no pido otra cosa... No hay nada en a 


ej 
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mundo como la tranquilidad... Lo malo es que no depen- 
de sólo de uno... Ya se pueden acostar los criados, ¿ver- 
dad? También nosotros... (Emilia llama y sale un Criado. ) 
o SR EMILIA 
en ustedes y pueden acostarse. 
$ CRIADO 
¿Manda vuecencia algo más? 


y EMILIA 


Nada más. Buenas noches. (Salen Emilia y ei Mar- 
qués, y el Criado, después de apagar las luces. La +*sce- 
na queda sola un momento.) 


Apa 


e 


ESCENA X 


ROSAURA, en deshabi'lé de noche, trayendo de la mano a 
VÉLEZ, vestido con un pijama. 


VÉLEZ 
Pero muciacha... Cualquiera que nos vea... a estas ho- 
ras... No te rías, que pueden oírte... 
ROSAURA 


¿Pero qué iban a creer viendome contigo? Tengo que 
hablarte... No era cosa de que yo fuera a tu cuarto ni 
de que tú vinieras al mío... Estamos en terreno neutral... 


VÉLEZ 
Encenderemos siquiera... 


ROSAURA 
No, basta con la luz de la luna... Desde la puerta de 
mi cuarto, entornada, les atisbaba a ustedes..., al Doctor- 
cito y a ti... He oído todo lo que hablabais... Esperé a que 


él.se retirase..., y cuando tú te disponías a hacer lo mis- 
mo... 


VÉLEZ 


Me diste un susto como para mí solo... Veo un fan- 
tasma blanco que me hace señas, que me sigue, que me 
coge de un brazo... No te rías, muchacha... Y vamos a 
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ver, ¿qué has sorprendido en tu espionaje? Pues sí que 


puede uno estar seguro... Si hubiéramos hablado mal de 
ti... o de tu familia... Y eso que de la familia..., peor de 
lo que tú hablas... O hubiéramos dicho alguna atrocidad 
de esas que se dicen entre hombres solos... A bien que 
sólo hemos hablado de Astronomía... A 


” 


ROSAURA 
Y un poco de mí... 
VÉLEZ 
Como de un lucerito más... 
ROSAURA 
Pues bueno han puesto ustedes al lucerito. 
VÉLEZ 
¿Qué has oído?... 
ROSAURA t 
Ese Doctor es muy antipático..., y tú también... 
VÉLEZ + 
Por supuesto... 
ROSAURA 
Pero ¿es que yo le he interesado? 
¿ VÉLEZ 
Ya lo creo, y él a ti... > 
ROSAURA 


No sé en qué lo has conocido. 


SÍ 
BOBLURA (V/efe£r, 


En nada... Pues mira..., ése sería el hombre para ti, el 
que tú necesitas; un hombre que supiera apreciar todo 
lo bueno que hay en ti y no sale a la superficie, que es 


deplorable, Rosaurita, deplorable. Lo que yo digo, la hi- 


pocresía a la inversa: ser buenos y parecer malos... 


ROSAURA 
¿Yo parezco mala? 
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VÉLEZ 


. No, mala, lo que se dice mala... Pero al que no te quie- 
ra como yo te quiero y no te conozca como yo creo co- 
nocerte..., al que te juzgue sólo por lo que aparentas..., 
la verdad, asustas... Y luego, tus amigas, la gente que 
te rodea, que tanto se divierte oyéndote, con tanto pon- 
derar tus gracias, con exagerarlas, con atribuirte las que 
tú no dices, o repetir fiera de ocasión las que tú has 
dicho con oportunidad, contribuyen a desacreditarte... 


ROSAURA 


¡Vaya! ¡Habrá que estar siempre seria! Fingir... ¿No 
es eso? La hipocresía a la antigua, como tú dices... 


VÉLEZ 


Ni a la antigua ni a la moderna, sin hipocresia; ser sen- 
cillos, ser naturales... Si es que la mayor parte de las jó- 
venes del día vivís por literatura... Esas Claudinas y 
otras criaturas de novela por el estilo han hecho más 
estragos... Lo mismo que eso de la cocaína y el éter, esas 
drogas del diablo..., todo literatura... Señor, si hay mu- 
chacha que en cuanto está delante de tres o cuatro per- 
sonas se fuma una docena de cigarrillos, y estoy seguro 
de que está un día entero sola en su cuarto y no se le 
ocurre encender uno... ¿Por qué es eso? Porque todo es 
pose, exhibición..., que es el mal de los tiempos... Llamar 
la atención, destacarse por algo, aunque sea malo... Y 
dirás que quién soy yo para moralizar. Nadie, ya lo sé...; 
un bufón a la moderna, un bufón de sociedad..., no soy 
otra cosa; pero ya sabes que los bufones alguna vez ell- 
tre burlas decían verdades..., y este bufón tiene su alma 
en su almario y en ese alma y en ese almario gran cari- 
ño por tt... Sí, Rosaurita... Yo no quiero que seas así; 
tú vales más que todo eso... Mira, no vaya a sucederte 
algún día, cuando menos lo quieras..., porque de verdad 
quieras, lo que le sucedió a don García, el protagonista 
de una comedia de don Juan Ruiz de Alarcón. 


ROSAURA 
¿Qué le sucedió a don García y qué comedia es ésa? 


a 
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VÉLEZ 


Pues don García, hijo de un noble caballero, era..., por 
eso, por lo mismo que tú eres así, porque como él mismo 


dice: 


Ser notado es grande cosa, 
el medio cual fuere sea... 


Era un grandísimo embustero, mentía sin necesidad, men- 
tía por todo, mentía por mentir..., el Arte por el Arte... Y 
un día, en que por una confusión involuntaria por su par- 
te, necesitó que le creyeran una verdad..., nadie quiso 
creerle: que en boca del embustero es la verdad sospe- 
chosa... Hija mía, no quiero yo que te suceda a ti eso mis- 
mo, que el día en que necesites que crean en ti..., porque 
comprenderás que un hombre serio, un hombre como el 
Doctor, no uno de esos mequetrefes, muñequillos de so- 
ciedad, con los que tú te diviertes, pero a los que no pue- 
des estimar... un hombre serio, digo, como ese Doctors 
tan antipático..., ¿verdad?, para la que ha de ser la com- 
pañera de su vida no buscará nunca a una mujer que ande 
en opiniones de todos. Necesita creer y que todos crean 
que es honrada. Pues recuerda a don García, y como en él 
la verdad, procura que no vaya a ser en ti la virtud sospe- 
chosa... Y seguro de que has de meditar mis palabras cor 
la almohada..., me voy a dormir muy tranquilo... Y ahora 
si alguien me ve volver a mi cuarto, sabe Dios lo que 
podrá figurarse. Todo menos que vengo de predicar. Y 
no es cosa de que nadie sospeche tampoco de mi virtud, 
a mis años, en casa ajena y en esta facha... Muy buenas 
noches, hijita, muy buenas. noches... 


ROSAURA 
No, espera, oye, escucha... 
VÉLEZ 
Nada, nada... Como no quieras que le diga algo al 
Doctor de tu parte... 


ROSAURA 


¿Al Doctor? No se te ocurra decirle nada de esto..., 
ni que te he hablado de él, ni que a mí me interesa. 
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VÉLEZ 


¿Lo ves? Esta hipocresía ya me parece bien... Es más 
femenina y más natural por lo tanto... No es mal prin- 
cipio. Adiós, Rosaurita, duerme bien, sueña mejof..., Y 
bonísimas noches... 


FIN DEL ACTO PRIMERO 


ACTO SEGUNDO 
La misma decoración. 


ESCENA I 


JAIME y EDUARDO, escribiendo cartas; entra el MARQUÉS 
DE LAS TORRES. 


MARQUÉS 
Muy buenos días. 
EDUARDO 
Hola, papá. 
JAIME 
Buenos días, Marqués. 
MARQUÉS 
¿No ha venido el correo? 
JAIME 
No, aún es temprano. . 
MARQUÉS 


Son ustedes los madrugadores de la casa. Sigan, sigan 
su tarea, no me hagan ustedes caso. Pero tú, Eduardo, 
no te fatigues. ¿No cree usted, Doctor, que no le con- 
viene escribir tanto? Todos los días escribes diez o doce 
cartas. Yo no sé a quién puede escribir tanto. Si no co- 


nociéramos tu formalidad y creyéramos que todo ello 
era Correspondencia amorosa... 


EDUARDO 


Escribo a mis compañeros de allá mis impresiones de 
aqui... no muy satisfactorias. 


MARQUÉS 
Ya, ya... Pero por lu menos, con nosotros, ¿estás con- 


tento? 
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EDUARDO 
Sí... Sólo tengo el disgusto de que Jaime nos deja. 
MARQUÉS 
¿Nos deja usted? ¿Es posible? 
JAIME 


Sí, ya le he dicho a Eduardo... Me llaman de Madrid. 
Tengo enfermos pendientes de operaciones; lo mismo 
ellos que las familias me esperan con la natural impa- 
ciencia. 

MARQUÉS 

Los hombres como usted, se deben a la Humanidad. Si 
esa es la causa no debemos ser egoístas. Pero conste que 
lo deploramos. Emilia va a llevarse un disgusto; para 
ella era una tranquilidad que estuviese usted al lado de 
Eduardo, por su salud y para su distracción; porque con 
su carácter teme que sin usted va a aburrirse aquí mu- 
cho y también ve a querer dejarnos pronto. 


JAIME 
No, él debe pasar aquí todo el verano; le sentará muy 
bien, ya se lo he dicho. (Entra un Criado con el correo.) 
MARQUÉS 


¡Ah!, el correo. (Después de mirar las cartas.) Yo no 
tengo cartas. Mejor. Son tan pocas las cartas agradables. 
A mí me asusta siempre el correo. Cuando no son malas 
noticias es algo molesto... Estas son para ti. (A Eduar- 
do.) Para usted, Doctor. (Al Criado.) Deje usted ahí 
las otras. Ya las recogerá cada uno... Veamos la Prensa. 
Ahora puede uno leerla tranquilo; antes también siem- 
pre era un sobresaito... 


ESCENA Il 
Dichos y ROSAURA. 
ROSAURA 
Muy buenos días. Hola, tío. Hola, Eduardo... Doctor... 


EDUARDO 
Buenos días, primita... 
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JAIME : 
Muy buenos, Rosaura. 
MARQUÉS 
Creo que hay cartas para ti. 
ROSAURA 
A ver... Si, todas éstas... Malísimas noticias. 
MARQUÉS 
No digas. ¿Cómo has podido conocerlo? 
ROSAURA 


Por los membretes de los sobres. Malas noticias para 
papá. Son facturas de casas de París 


MARQUÉS 


Todos los que hemos sido maridos y padres sabemos 


lo que es eso. Pero en mis tiempos siquiera se pagaba 
la tela de los vestidos; ahora, según lo que cuestan y la 
poca tela que llevan, deben pagarse como el alquiler de 
las tiendas, por los huecos. Yo no quiero pensar si mi 
pobre madre, y no digo rmi pobre abuela y mis respeta- 
bles tías, resucitaran de pronto y se encontraran en una 
de nuestras reuniones de sociedad. Volvían a morirse 
del susto. Los trajes, el lenguaje, las maneras... No diga- 


mos la música. Eso que ahora llaman música. Dos sar- . 


tenes, un almirez, una bocina de automóvil, un cencerro 
y hasta petardos de cuando en cuando... 


ROSAURA 


La música y el resto... no digo; pero respecto a desnu- 
deces... En nuestras casas hay retratos de venerables 
antepasadas con sus buenos escotes. 


MARQUÉS 


El escote está consagrado por la tradición, es de cere- 
monial. Y por lo mismo que no se prodigaba tanto, te- 
nía cierta importancia, que inspiraba respeto. Si lo malo 
de hoy es que todo ha perdido importancia. En mis 
tiempos, un día de lluvia y de barro, en Madrid, era un 


día de fiesta para los hombres que andábamos todos ca- 


e 
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bizbajos por esas calles, al atisbo de un asomo de pan- 


torrilla. Pero ahora, ¿qué importancia tiene una panto- 
rrilla? 


ROSAURA 
¿Y te parece que aquello era más decoroso? 
MARQUÉS 


Más atractivo, por lo menos... Y si las mujeres se die- 
ran cuenta... 


ROSAURA 


Nos la damos perfectamente. Y aun hay muchas mu- 
jeres que prefieren llevarse a los hombres detrás, arras- 
trados como de un anzuelo, con recursos... de esos de tus 
tiempos. Pero somos muchas las que pensamos que los 
hombres no son para llevarlos detrás, como a la rastra 
de una ilusión o de un deseo, que dura lo que todas las 
ilusiones y todos los deseos... Deben ser para que ven- 
gan a nuestro lado, acompañándonos, dándose cuenta de 
todo, física y moralmente... Que el amor y el matrimo- 
nio dejen de ser ese eterno duelo de sexos, con todas 
las artimañas y embustes, que son las naturales armas 


. en esa clase de duelo, y todas las desilusiones y desen- 


gaños, que son sus inevitables heridas..., que alguna vez 
pueden ser mortales... 


JAIME 
Piensa usted muy bien, Rosaura. 
- ROSAURA 
¿Me escuchala usted? 
JAIME 
La escucho siempre. 
ROSAURA 


Menos mal, porque hay quien no me escucha más que 
cuando digo algún disparate... Ya es mucho suponer que 
ahora no lo haya dicho. Aunque así sea, me alegro de 
que me haya usted escuchado. 
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MARQUÉS 


El Doctor también tendrá un concepto cientifico del 
amor y del matrimonio. Pero en estos asuntos, armoni- 
zar el corazón con la cabeza me parece más imposible 
que aquellas armonías entre la Ciencia y la Fe, que tan- 
to dieron que escribir y que perorar a muy doctos va- 
rones, con mejor intención que resultado. 


JAIME 


No lo creo tan imposible. Al corazón se le educa y 
se le enseña a obedecer. 


MARQUÉS 


¡Ay, Doctor! No se enamore usted de verdad; es lo 
mejor que puedo desearle. 


EDUARDO 


Sí; porque enamorarse ciegamente siempre es peligro- 
so. Pero, en fin, si ello hubiera de ser, yo le deseo a 


Jaime que sea pronto, mientras aún es joven, porque a 
cierta edad esos enamoramientos... 


MARQUÉS 


¿Lo dices por mí, hijo? No creo haber hecho ninguna 
locura con haberme casado por amor, a mis años... 


ROSAURA 


¡Por Dios, Eduardo, evitad discusiones! ¡Ea, valor! 
¡Voy a dar el susto a mi padre! 


MARQUÉS 
Una curiosidad, Rosaurita. Cuando te cases..., según 
tus principios, ¿piensas dar también estos sustos a tu 
marido? 


ROSAURA 
De él depende. Si sabe hacerme feliz, la felicidad es 


lo más barato; pero los substitutivos de la felicidad son 
siempre Caros y peligrosos. Lo mejor que puede desear 
el marido de una mujer desgraciada en su matrimonio es 
que a la mujer le dé por vestirse mucho. ¿No les pare- 


dd a ustedes? ¡Ah!, mi padre, qué a tiempo llega. ¡Po- 
re!... | 
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ESCENA lll 
DicHOs y el CONDE DE SANTA CLARA. 
CONDE 
¡Señores! 
EDUARDO 
Hola, tío. 
MARQUÉS 
¿Qué tal, Olegario? ¿Has dormido bien? 
CONDE 


Muy mal: desvelado toda la noche; con el ruido del 
mar y las sirenas... 
MARQUÉS 

Pero ¿qué sirenas, Olegario? ¡Como no fueran Jas mi- 
tológicas! Si en este puertecillo no hay grandes barcos 
ni sirenas... 

CONDE 
Pues yo he oído unos bocinazos toda la noche... 


MARQUÉS 
Habrá sido Vélez, que duerme pared por medio con- 
tigo y creo que ronca muy fuerte. ¿Usted le ha oído, 
Doctor, que también es vecino suyo? 
JAIME 
No... Será que yo tengo el sueño más pesado. 


CONDE 
¿Qué haría yo para dormir toda la noche, Doctor? 
MARQUÉS 
No dormir todo el día en cualquier parte... 
CONDE 


Pero ¿qué dormir?... Sueñecillos de nada, que :¡o me 
aprovechan... ¡Ah!, Rosaura, hija, ¿estás aquí? Muy bien. 
No me dices nada, no me preguntas cómo he pasado la 
noche, 


Led ly? 
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ROSAURA | ; 
Ya te he oído, papá, y ya lo sabia, porque anoche en-. 
tré en tu cuarto a poco de acostarte, y estabas tan des- 
velado, que anduve por la habitación, te di un beso, dejé 
caer un libro y no te enteraste de nada. Entré también 
esta mañana, y lo mismo: siempre desvelado. 
CONDE : 
Creerás que no te he sentido y que no te he visto. ¿Qué 
cartas son ésas? 
ROSAURA 
De amigos. Todos me dan recuerdos para ti. 
CONDE 
¡Qué amables! Dáselos de mi parte. Y ¿quiénes son, 
quiénes son? 
ROSAURA 
Martial y Armand, Drecoll, Marta Regnier... Todos 
muy expresivos. : 
CONDE 
¡Vamos, sí! ¡Qué bromitas! Facturas, ¿no es eso? A 
ver. ¡Friolera! 
ROSAURA 
Lee para ti... No me desacredites. 
CONDE 


Bueno, bueno...; dile a don Germán que gire... Déjalo 


ahí todo... Ya se enterará él... ¿Hay periódicos de Ma- 
drid? ¿Qué dicen? 


MARQUÉS 


Hoy vienen más interesantes que de costumbre: traen 
muchos blancos. 


CONDE 
Eso es algo grave; ¿tú sabes algo, Eduardo? 


EDUARDO 
¿Yo? No, tío. 
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iS CONDE 
Usted, Doctor. 


: JAIME 
Tampoco... 


ESCENA IV 
Dichos y DOÑA JACOBITA. 


DOÑA JACOBITA 
¡Felices, señores! ¡ 


CONDE 
Felices, Jacobita. 
EDUARDO 
Querida tía... 
DOÑA JACOBITA 
¿Qué piensas hacer, Rosaura? 
' ROSAURA 
Hoy no pienso salir... 
- DOÑA JACOBITA 
Ahora te ha dado por no salir. 
ROSAURA 
Qué quieres. Me encuentro muy bien conmigo. 
DOÑA JACOBITA 
¡ sí; es preferible. Pero nunca has de tener término 


a 


medio. El caso es dar que hablar. 
ROSAURA 


Pues yo te aseguro que, desde ahora, los que hablen 
de mí van hablar de memoria, porque van a verme y a 
oirme muy poco. 


DOÑA JACOBITA 
¡Jesús! ¡Qué novedades! ¿Oyes a tu hija, Olegario? 
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K CONDE 


(Leyendo un periódico, sin hacerla caso.) ¡Hombreí 
Gran acontecimiento. En venta la colección Stevensor. 
¡Quién estuviera allí! En tapices flamencos es única. Ha- 
brá que ver los precios. Para los americanos... (Entra un 
Criado.) 


CRIADO 


La señora Marquesa desea saber si los señores Mar- 
queses de San Macario almorzarán hoy con los seño- 
res. La señora Marquesa esperaba un aviso. 


MARQUÉS 


Espere usted. Puede que haya venido en el correo. Si. 


Aquí hay una esquelita para la Marquesa... Es letra de 
Felisa. 


ROSAURA 
Dirá que no puede venir, como siempre... 


CRIADO 
¿Debo llevar esa carta a la señora Marquesa? 


MARQUÉS 


No; voy yo mismo. (Sale el Criado.) ¿Qué piensas ha- 
cer, Olegario? 


CONDE 


¿Ahora? Irme al cenador a leer los periódicos, entre sol 
y sombra... (Sale.) 
MARQUÉS 
Allí iré en seguida. Hasta ahora. (Sale.) 


ROSAURA 
Te acompaño hasta el jardín, tía... 


DOÑA JACOBITA 


Desde la iglesia bajaré a la playa. Si has cambiado de 


idea y te animas a salir, allí me tienes... (Salen doña Jfa- 
cobita y Rosaura.) 


to 
A 
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EDUARDO y JAIME. 


EDUARDO 
Por hoy no escribo más... ¿Estás decidido a dejarme? 


JAIME 
Sí; no puedo retrasar mi ida a Madrid. Yo siento que 
tú creas, que crea tu familia que no estoy aquí a gusto. 
EDUARDO 
¡Qué sé yo! ¡Yo me iría contigo de tan buena gana! 


JAIME 


Eso sí que no. Pensarían que era culpa mía. En la si- 
tuación delicada en que estás con tu padre... Por unos 
días..., ¿qué te importa? No le disgustes... No creo tan 
difícil contemporizar con tu nueva familia. Tu madras- 
tra es la discreción suma, y su hija, si de algo peca, es 
de modosa y callada. 


EDUARDO 
Sí... Si hubieran tenido la discreción..., el buen gusto, 
de no aportar con ellas a sus antiguas amistades... 
JAIME 


¿Lo dices por ese señor Montes y su hermana? Eso 
tiene fácil remedio: con que tu padre indique, exija si 
es preciso que renuncien a esas amistades... 


EDUARDO 
Mi padre se dejaría convencer..., engañar, ahora como 
antes. 
JAIME 


Yo creo que exageras, Eduardo. Según a lo que tú lla- 
mes engañarse... Tu padre ha hallado en esta señora lo 
que él deseaba para los años ingratos de su vida: agra- 
do y tranquilidad... Y acaso no le falte razón. En hom- 
bres y mujeres hay honradeces tan desagradables, que 
muchas veces es preferible el agrado sin tanta honra- 
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dez... Y como agrado, has de confesar que tu madrastra S 
lo posee como pocas personas... | 


EDUARDO 


Sí, sabe mucho. Ha dado pruebas de ello. Ha sabido 
llegar. Yo aún desearía que no se detuviera en su am- 
bición, que ambicionara más todavía, y como ha sido ca- 
paz de conseguir, fuera capaz de hacerse digna de lo 
que ha conseguido. 


JAIME 


¿Por qué no? Ya sabes lo que dice tu prima: que el 
talento imita muy bien todas las virtudes, como la ton- 
tería todas las maldades. 


EDUARDO 


Vengo notando que todo lo que dice Rosaura causa 
impresión en ti... Confiesa que en esta sociedad nuestra, 
nada te ha interesado tanto como mi prima... ¿Te sor- 


prenderá si te digo que a ella no le has interesado me- 
nos?... 


JAIME 


¡Vaya, Eduardo! Si no te hubiera oido tantas veces, v 
no tengo por qué dudarlo, que, contra el deseo de vues- 
tra familia, ni tu prima ha pensado en ti ni tú en ella 
para casaros, creería que en esta ocasión hablaban por 
ti los celos... ¿En qué puedo yo haber interesado a tu 
prima? 

EDUARDO 


¡Ah! Eso ya no sabría decírtelo. Pero que Rosaura 
desearía verte enamorado de ella, no lo dudes. ¿Por cu- 


riosidad? ¿Por vanidad? ¿Quién puede saberlo? No lo 
sabrá ella misma. 


JAIME 


Pero sabe que un triste cirujano, por eminente que pue- 
da llegar a ser, de tan plebeyo origen como el mío, que 
aún tengo parientes muy allegados que visten el paño 
pardo de los labriegos y labran la tierra con sus manos, 
no puede ser nunca el marido de una joven aristócrata 
por todo su linaje, heredera de cinco títulos con grande- 
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za de España, y de un caudal a la orden de todos sus AS 


caprichos. 
EDUARDO 


El de casarse a su gusto puede ser el primero. En cuan- 
to a eso que tú consideras obstáculos, tu profesión, tu fa- 
milia humilde, no lo serían para ella. Ahora si me dijeras: 
Estoy enamorado de tu prima, ¿qué debo hacer? Te con- 
testaría sin vacilar: Marcharte cuanto antes. Yo no sé qué 
penyar de mi prima. Unas veces parece que discurre con 
tanto juicio, con tan clara percepción de todo, hasta de 
ella misma. Otras veces, casi siempre, parece la criatura 
más insubstancial. Sólo preocupada de producir efecto, 
efecto fácil entre la gente que la rodea, con sus salidas 
de tono y sus frases..., esos juegos de ingenio, que la sc- 
ciedad y el teatro se disputan y se reparten en amable 
reciprocidad de vaciedades..., y sobre todo, atrevimien- 
tos... alarmantes... Ella cree tal vez que su verdad es la 
otra; yo temo que acaso sea ésta y la otra... un efecto 
más, buscado para variar el repertorio. También creo, 
sí, que Rosaura, al lado de un hombre inteligente, de 
verdad enamorado de ella, es muy educable y perfecti- 
ble... Pero cuando la vida es tan fácil para ella, sin tener 
que cambiar en nada su modo de ser, ¿se prestaría a 
soportar las severidades de una educación y una disci- 
plina espiritual a que no está acostumbrada? Es mi modo 
de ver... Con todo, la aventura es tentadora por lo mis- 
mo que es peligrosa..., y si hay alguien capaz de llevarla 
a feliz término, ése eres tú. Y ya que, a pesar mío, por 
lo que vale tu amistad para mí, hice el perfecto abogado 
del diablo, debo decirte que, por mi parte, nada podría 
satisfacerme tanto como ese matrimonio... 


JAIME 
¿Qué matrimonic? 
EDUARDO 
El tuyo con Rosaura. 
JAIME 


Pero en serio, ¿has pensado que eso sería posible? 
4 


00 


EDUARDO e >: 

¿Es que tú no lo has pensado... siquiera... como impo- 
sible? AI] 
JAIME | 


No hay locura que no pase por el pensamiento... Y en 
ésta..., sí... para qué engañarte, he pensado, y como so= ': 
mos tan hipócritas con nosotros mismos, para que al pen- 
sarlo no me pareciera tanta locura, hasta la he revestido 
de cierto aparato científico y sociológico. 


EDUARDO 


Ya es más grave. 
JAIME 


Ideas mías. Estamos tan necesitados...—la horticultu- 
ra es más poética que la ganadería para estos síimiles—, 
tan necesitados... ae injertos de unas clases sociales cor 
otras. Cierto que en vuestra clase a cada paso hay ma- 
trimonios con personas que no proceden de la aristocra- 
cia...; pero es aristocracia del dinero, que llega a vosotros 
ya con todos vuestros defectos y algunas buenas cuali- 
dades menos. Son como esos aficionados a un arte, que, 
en vez de traer a él espontaneidad, traen todos los amane- 
ramientos de los profesionales. No, no es eso lo que vues- 
tra clase necesita; necesita injertos vigorosos..., Capaces 
de infundir una inteligente actividad a vuestras activida- 
des ociosas o mal empleadas... Todo el mal de nuestra 
juventud es ése... ansia de actividad que no halla aplica- 
ción. Procedemos de una generación que nos déjó fatiga- 
dos de elocuentes frases, que podían parecer ideas; lo 
malo es que cuando fuimos a ver lo que habían hecho 
nuestros padres con tanta elocuencia, vimos que poco o 
nada. Hoy, a toda prisa, queremos acción, algo a que 
aplicar nuestra actividad; pero el terreno está mal pre- 
parado y el esfuerzo se malogra y la actividad se inuti- 
liza; es decir, parece perderse en derivaciones sportivas: 
el auto, el foot-ball, la pasión por el baile, todo eso, que 
es, en suma, movimiento, agitación incesantes. No maldi- 
gamos de todo ello... Bien encauzado podría tener su va- 
lor algún día. La misma guerra acaso no es más que eso, 
un sporí más, empleo de actividades ociosas. ¿Mal em- 
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- pleadas? ¿Quién puede decirlo? La Humanidad vive en 
perpetuo ensayo, y quién sabe si en ese continuo ensayaf 
nada se habrá perdido en definitiva, ni siquiera la 'ac- 
ción, el riesgo, el interés y la emoción intensa, que al es- 
-pectador superficial pueden parecerle muy mal emplea- 
dos en una corrida de toros. 


ESCENA VI 


DICHOS, EMILIA, ELENA y el MARQUÉS DE LAS TORRES. 
EMILIA 
Buenos días, Eduardo... Doctor... 
JAIME 
Marquesa... Elenita... 
EMILIA 


Me dice Joaquín que nos deja usted. No quiera us- 

ted disculparse con sus enfermos... Todos sabemos que 

en verano no hay enfermos. Los enfermos tienen también 
sus vacaciones. 


JAIME 
Que puede ser efecto de las vacaciones de los médicos. 


EMILIA 
No, por Dios. No seré yo quien se permita esas bro- 
mas, y menos con usted. Creo en usted como en un santo 
milagroso. 
MARQUÉS 


Me parece que está ahi Estefanía. La oigo hablar con 
un criado. 


EMILIA 
¡Ah, sil Vé tú, Elenita. (Sale Elena.) 
A | EDUARDO 
sl Nosotros íbamos al correo a echar estas cartas... Des- 
pués hacia la playa. 
MARQUÉS 
Allí íbamos nosotros, pero con la visita... 
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EMILIA E á 
No, la recibiré yo sola. Vé tú con Elenita. Yo iré en se- 
guida. No creo que me entretenga mucho. 4 
ESCENA VII 
DicHO0s y ESTEFANÍA, que viene con ELENA. 
ESTEFANÍA | 
Señores... Emilia... Ya sé que salían ustedes. Por mí 
no se detengan. 


Ls 
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EMILIA 
No, yo aún no salía... Siéntese usted. Hasta luego, to- 
dos... 


ESTEFANÍA 
. ¿De veras no trastorno planes? 
EMILIA pe 
No, de ningún modo. . 
MARQUÉS Sn 
Cuando quieras, Elena. Y ¿Eduardo y el Doctor? 
ELENA 


Les dije que no nos esperaran. Van delante. ¿No tarda- 
rás mucho, mamá? 


ESTEFANÍA 
¿Es preguntar si la visita será corta? 
ELENA 
No, por Dios. 
ESTEFANÍA 
Descuida. 
MARQUÉS 


A sus pies. (Salen Elena y el Marqués.) 


ESCENA VIII 
EMILIA y ESTEFANÍA. 
ESTEFANÍA 


Esperaba saber de usted. Desde la otra tarde en que 
me atreví a solicitar de usted un favor especialísimo. Que- 
dó usted en avisarme y no he vuelto a tener noticias. 


- LA VIRTUD SOSPECHOSA DN 


EMILIA 
Ya dije a usted que sería muy difícil..., imposible... 
ESTEFANÍA 

Por Dios, Emilia. Ya sabe usted que no se trata de 
mí, se trata de mi hermano, que tendría un disgusto si 
supiese que yo he recurrido a usted. Ya conoce usted su 
delicadeza extremada... Se encuentra en uno de esos mo- 
mentos difíciles... El cuenta con muy buenas amistades, 
pero las amistades, usted sabe lo que son las amistades, 
aun las que cree uno niás obligadas no siempre res- 
ponden. 

EMILIA 

No tiene usted que recordarme obligaciones ni favo- 
res; no tiene usted que recordarme nada. Lo tengo todo 
muy presente. No es fácil que pueda olvidarlo. Pero ya 
le dije a usted, debe usted creerme, yo no dispongo de 
nada. Y si ahora, en circunstancias tan difíciles para mí, 
se supiera que yo... ¿Qué no haría yo por servir a usted, 
a Fernando también?... Pero cuánto les agradecería que 
en esta ocasión comprendiera usted... el mal que sería... 
para todos... Más adelante... en otra ocasión... 


ESTEFANÍA 
Si usted supiera que si Fernando se encuentra en esta 
situación angustiosa ha sido por salvar a usted. 
EMILIA 


¿A mi? Por Dios, Estefanía... 
ESTEFANÍA 
Es que usted no sabe... Recuerda usted aquel muchacho, 
Julio..., le habrá usted visto muchas veces, que Fernando 
tenía a su servicio, una especie de secretario, persona de 
toda confianza..., casi se había criado en casa, mucha 
gente creía que era de nuestra familia. 
EMILIA 
Sí, sí, ya me acuerc)... 
ESTEFANÍA 


Pues ha resultado un perdido del peor género, jugador, 
mujeriego... Nosotros no sospechábamos nada. Desde 
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hace algún tiempo, de cuando en cuando, mi hermano 
echaba de menos pequeñas cantidades, que él creía ha- | 
ber guardado; pero no muy seguro de su memoria no 
se atrevía a sospechar de nadie. Después, ya no cabía 
duda; a mí me faltaron también algunas alhajillas...; de - 
todos sospechamos menos de este muchacho, cuya con- 
ducta había sido siempre intachable. Pero de pronto, de 
la noche a la mañana, no volvió a parecer por casa. Ya 
no podiamos dudar, pero nunca creíamos que se atrevie- 
ra a tanto... Un día Fernando tuvo aviso para avistarse * 
con cierta persona; era un echadizo... Julio había robado  : 
también papeles de importancia... Entre ellos, cartas de 
usted, cartas del padre de Elena..., toda la correspon= | 
dencia en que se trataba del matrimonio de ustedes..., der 
reconocimiento de su hija de usted. Se amenazó a Fer- 
nando con que todo ello iría a parar a manos... No del 
Marqués, eso no hubiera tenido importancia... El Marqués ' 
la quiere a usted mucho, todo hubiera tenido arreglo... : 
Esa gente sabe asegurarse. Esas cartas hubieran ido a | 
manos de Eduardo, de Felisa... Comprenda usted el efec- 
to; esas cartas en poder de los hijos del Marqués..., el 
escándalo... 
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EMILIA - 

Comprendo, sí, comprendo. | 
ESTEFANÍA 

¡Si Fernando supiera que yo le he contado a usted nada 
de esto! ¡ 
EMILIA ¿ 

¡Basta, basta! : 
ESTEFANÍA 


¿No lo cree usted? », 


EMILIA 


Si, si, lo creo todo. ¿Qué no voy a creer de usted..., de 
ustedes? Por eso pienso lo que tengo que hacer. Porque 
ustedes no engañan, ustedes no amenazan en balde... 


ESTEFANÍA 


Emilia, por Dios... No la he visto a usted así nunca. 
Después de todo, ¿qué puede importarle a usted? Ya no 
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puede usted perder nada. Su posición de usted es muy 
fuerte. La familia, aunque interesada en perjudicar a us- 
ted, siempre ha de respetar que ya lleva usted el nombre, 
los títulos de la familia. Usted piense con serenidad si vale 
la pena... Tal vez no. Yo en su caso de usted lo arros- 
traría todo... Fernando por su parte intentará cuanto sea 
posible. A él lo que más le acobarda es la idea de que, 
llegado el caso, alguien de la familia quisiera llevar las 
cosas a un terreno que Fernando no pudiera rehuír como 
caballero. 


EMILIA 
No, eso no. Está bien... Yo pensaré lo que he de hacer. 


ESTEFANÍA 
Yo que usted no pensaría más. Ni tendrá usted tiempo 
para pensarlo, porque esa gente apremia, exige su dine- 
ro, antes hoy que mañana... También hay el recurso de 
denunciarlos... Si usted se atreve... 


EMILIA 


Bien sabe usted que no me atrevo, que no puedo atre- 
verme. 


ESTEFANÍA 
Entonces... ¿Viene gente? 
EMILIA 
E 
ESTEFANÍA 


(Viendo llegar al Conde y a Rosaura.) Entonces usted 
me dirá cuándo puede usted ver esos modelos. Los dan 
en muy buenas condiciones. ¡Ah!... Rosaura... Conde... 


ESCENA IX 
DICHAS, ROSAURA y el CONDE. 
CONDE 
Muy señora mía... 
ESTEFANÍA 


Ya me había despedido. Adiós, Rosaura, (A Emilia.) 
No me acompañe usted... 
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EMILIA 
Sí. Aún quiero decir a usted... 
ESTEFANÍA 
Todo lo que usted quiera. (Salen Emilia y Estefania.) 
ESCENA X 
ROSAURA y el CONDE. 
CONDE 
¿Qué traerá esta señora? 
ROSAURA JOER >>> 
¿Quién? ¿Estefanía? 
CONDE 
La prefiero como gavota. 
ROSAURA 
¡Qué buen humor, papá! 
CONDE 


(Señalando las facturas.) A pesar de todo esto... Ya 
he dicho a don Germán que se haga cargo. 


ROSAURA 
Sí, ya sabe lo que importa. 
CONDE 


¡Qué disparate! Un sombrero trescientas pesetas, unos 
zapatos doscientas. Esto es lo que debían leerle a uno 
al casarse, y no la Epístola de San Pablo. Pues si crees 
.que los maridos son como los padres... Bien está. Con 
tal de no verte disgustada. ¡Ay! ¡Qué vida ésta! (Se dis- 
pone a dormir.) 


ESCENA XI 
DICHOS y EMILIA. 


EMILIA 
(A Rosaura.) ¿No bajas hoy a la playa? 


TR 
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ROSAURA 
No... ¿Tampoco usted? 
EMILIA 
_No. Elena fué con Joaquín. Yo no me encontraba muy 
bien... Felisa avisó que tampoco hoy podían venir a al- 
morzar. Tu prima Felisa no quiere nada con nosotros, 
mejor dicho, conmigo. 
ROSAURA : 

No. Ya sabe usted la vida que llevan, siempre de una 
parte a otra... Hay mucha gente así; se han incorporado 
al auto de tai modo, que el día que se les descompone es 
como si se les hubiese roto la cuerda. 

EMILIA 

Tu padre se ha dormido. No debías dejarle. No es 

bueno que duerma tanto. 
ROSAURA 

Si éi dice que no duerme nada. (Contemplándole.) ¡Po- 
bre papá! Duerme como un niño. Dicen que en el sueño 
y en la muerte la cara no engaña. ¿Verdad que mi padre 
así dormido tiene cara de bueno? Mi papá bobito, tomo 
yo le llamo... ¡Si él supiera cómo le quiero, a pesar de 
lo que le hago rabiar! Pero ¿a quién va a hacer uno ra- 
biar con más confianza? (Le da un beso.) Por los que no 
le doy despierto. 

EMILIA 

Eres buena, Rosaura, eres buena. 

ROSAURA 
Lo dice usted como si fuera un descubrimiento de 
usted... 
EMILIA 
Eso no. 
ROSAURA 
Sí..., porque le habrán a usted dicho tantas cosas 


de mí... 
EMILIA 


Si a eso fuéramos... ¡De mí qué no habrás oído! 
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ROSAURA EN 
Es verdad. Razón para que hayamos simpatizado. ¿No E 
cree usted?... < E 


EMILIA SA 


Sí, Rosaura. Eres la única persona que me tranquiliza 
en esta casa. (Salen. La escena queda sola un momento.) 


ESCENA XII 

EL CONDE, dormido; VÉLEZ, PALMITA y MONSITA. 

| VÉLEZ ON ; 3 

Creedme a mí, creedme, lo mejor es no decirle nada. 
PALMITA 


Pero como no va a tardar en saberlo... En cuanto se ] 
aviste con cualquiera de los testigos presenciales de la | 
escenita... Con lo que se estará comentando a estas ho- 
ras. Y que ha sido cuando había más gente en la playa... 


MONSITA 


Además, conviene que lo sepa. Su primo Eduardo ha y 
estado muy bien obligando a Carlos a que llamara al or- 
den a su mujer, que ha estado imprudentísima. ] 


PALMITA 


Y todas las muchachas debemos ponernos de acuerdo 
para hacerla comprender que así no se puede vivir en 


sociedad... Porque ya lo ha oído usted, se ha dirigido a 
todas. 


MONSITA : 
Nos ha dicho que no dejamos en paz a ningún casado. 
PALMITA 
Nos ha llamado los bolcheviques del Amor. 
| VÉLEZ 


Eso es el título de un cuplé, 


PALMITA 


Y nos ha dicho que debíamos estar en Rusia, ya que 
somos tan partidarias de la poliandria, . : 


a 
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0 A MONSITA 
¿Poliandria? ¿Qué es eso? 
VÉLEZ 


Pues..., nada, que una mujer puede casarse con mu- 
chos hombres a la vez. 


MONSITA 
¿Con muchos y a la vez? ¡Qué atrocidad! 
PALMITA 
¡Ay! Si está aquí el Conde. 
VÉLEZ 


Sí, está y no está..., como siempre... (Reparando en 
las facturas que están sobre la mesa.) Pues va a tener 
buen despertar. | 


PALMITA 
¿Por qué? 
VELEZ 


Porque no veo más que facturas en correcta formación 
delante de sus mismas narices. Esto es cosa de Rosaura 
que le ha preparado a su padre esta grata sorpresa. Digo, 
de las mejores casas de París..., y todo por miles... de 
pesetas, para que no haya trabacuentas con la reducción 
a francos... Supongo que tan formidable batería se la ha 
puesto ante los ojos cuando ya los tenía cerrados, pot- 
que si ha visto todo esto y duerme tan tranquilo, es que 
no hay nada en el mundo capaz de quitarle el sueño... 
Digo, también soy yo inocente. ¿Qué significan para él 
estos miles de pesetas? Si yo tuviera que pagar una cosa 
así... No, tampoco a mí me quitaría el sueño; pero anda 
que a los que tuvieran que cobrar... Ante este espectácu- 
lo comprendo las ventajas del sistema bolchevique... 


PALMITA 
¿De cuál? 


VÉLEZ 


Eso de la poliandria. Que cada mujer pueda tener cua- 
tro o cinco maridos..., con lo que cuesta todo. 


L£ 
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ESCENA XII 
DICHOS y ROSAURA. 


ROSAURA 4 
¡Hola! ¿Llegáis ahora? 
PALMITA 
Sí, ahora mismo... Hoy no has bajado a la playa. 
ROSAURA 
No... ¿Mucha gente? 
MONSITA 
La de costumbre... 
ROSAURA 


Y papá, ¿duerme todavía? Pues así está desde que se 
ha levantado. 
VÉLEZ 
Bien ajeno al despertar que le amenaza. 


ROSAURA 


No, si ya las ha visto, y ha dado orden de pagarlas... 
¡Pobre papá! Alguna vez refunftuña un poco, pero luego 
acaba por decirme que es para que no me coja de susto 
lo que refunfuñará mi marido... 


VÉLEZ 
Y pobre de ti si no es así, 
ROSAURA 
¿Por qué? 
VÉLEZ 


Porque cuando un maridc no repara en los gastos de 
su mujer... es la mejor señal de que la engaña... 


PALMITA 
Pues yo prefiero que me engañe a que me fastidie... 
¿Vienes esta tarde con nosotras? Vamos a Zarauz. Nos 
esperan los de Villapardo. 


ROSAURA 
No, no pienso salir. 
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MONSITA 
Pero ¿qué vida haces? 
ROSAURA 
Cualquiera menos la de siempre... Leo..., escribo 
cartas... 
VÉLEZ ; 


Se nos ha vuelto muy formal en cuatro días... Y bien 
está un poco de seriedad... Así no tendremos tonterías 
como la de hoy. 


ROSAURA 
¿Hoy? ¿Pues qué ha sucedido? 


PALMITA 
¿No era usted el que opinaba que era mejor no de- 
círselo? 
ROSAURA 
Pero ¿es que ha sucedido hoy algo de particular? 


VÉLEZ 
Pienso como vosotras, que no ha de tardar en saberlo, 
Mira, Rosaura, esta mañana en la playa... cuando más 
gente había..., Carmelina Santoja... 


ROSAURA 


-  ¡Ah, Carmelina! Ya no me sorprenderá nada de lo que 
podáis decirme. 


VÉLEZ 


Llegó muy alborotada, preguntando de corro en corro: 
¿No está Rosaura? ¿No ha venido Rosaura? En esto se 
encara con tu tía Jacobita, que estaba sentada como siem- 
pre, con todos los bolsos, portamonedas y objetos de va- 
lor de las bañistas amigas, depositados en su regazo, 
como para un juego de prendas: ¿No ha venido su s0- 
brina? Pues dígala usted de mi parte... Y... ¡no quieras 
saber qué cosas dijo, que ni de su parte es posible de- 
cirtelas! 

PALMITA 

Como una loca, hija, como ura loca. 
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Y mezclándonos a todas en sus improperios... 3 
VÉLEZ 


A todo esto esgrimía una carta, que casi le metió a tu 
pobre tía por los ojos... Devuelva usted esa carta a su 
sobrina, y vea usted, y que vea su padre..., si esas cartas 
las escribe una señorita decente a un hombre casado... 


ROSAURA 
Pero ¿es posible? ¡Habrá estúpida! 
VÉLEZ 
Tu tía tiene la carta. Tú sabrás qué carta es ésa, tú 
sabrás qué dice esa carta. 
ROSAURA 


¡Vamos, vamos! Figuraos, una carta que le escribí yo 
a Carlos, excusándome de no haber vuelto a embarcar- 
me con él, justamente por las tonterías que iba diciendo 
Carmelina. Naturalmente que en la carta le recomendaba 
los glicerofosfatos para la neurastenia de su mujer, sin 
olvidar las varas de fresno... 


VÉLEZ 
¡Válgame Dios! Y querías que no se diera por sentida. - 4 
PALMITA | 
Tu pobre tía se ha llevado un disgusto... 
MONSITA 


_Lo peor fué que como no se contentó con hablar de ti, 
sino que fué mezclando a toda la familia, con alusiones 


muy indiscretas al casamiento de tu tío, Eduardo, que 
estaba allí cerca... 


DM a A 


ROSAURA 
Eduardo también. 


PALMITA 


Creyó que debía llamar la atención de Carlos para 


que herida comprender a su mujer lo incorrecto de todo 
aquello... : 
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VÉLEZ 
Menos mal que Carlos comprendió que Eduardo tenía 


razón y que le pilló de buen temple, pero podía haber 


habido un disgusto... 


ROSAURA 
Y estaba también el Doctor cuando... 
VÉLEZ 
Si; allí estaba... 
ROSAURA 


¿Veis cómo es mejor no tratarse con nadie, no ver a 
nadie?... 


- PALMITA 
Eso sí que no. Ahora menos que nunca... ¿No opina 
usted lo mismo? 
VÉLEZ 
Sí, en efecto... Pero también vosotras sois de una li- 
Perezar 
PALMITA 


Oiga usted, Vélez... No nos mezcle usted a todas como 
Carmelina. 


VÉLEZ 
Algunas veces le ponéis a uno en eí caso de pasarse 
al enemigo. Una muchacha soltera no debe escribir más 
que a sus padres y a sus hermanos. 
ROSAURA 
No me sermonees... Yo te aseguro que desde hoy, cara 
de palo a todo el mundo. Vais a ver, vals a ver. 
VÉLEZ 
Tampoco es eso... Tu padre da señales de vida. 
= CONDE 
Estaban ustedes ahí, tan callados... Palmita, Monsi- 
ta..., monísimas. ¿Y los papás? | 
PALMITA 
Bien todos. 


Y 
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CONDE 


¿Os divertís mucho? No lo creo. Los muchachos de 
ahora no tienen conversación para las muchachas, ni para 
nadie. - 4 


ROSAURA 
Oye, papá... He pensado... 
CONDE 
¿Qué? Hija mía, no me asustes. Te temo cuando pien- 
sas algo. 
ROSAURA 
Que me aburro aquí mucho... No quiero estar aquí. 
CONDE 


Y qué diría tu tío... Después de tantas desavenencias 
en la familia, si ahora que estamos reunidos para cele- 
brar la milagrosa curación de tu primo Eduardo..., en 
plena reconciliación... 


ROSAURA 
Nada de eso tiene que ver con que yo no quiera estar 
aquí ni un día, ni un día más... 
CONDE 


¡Ni un día más! Oyen ustedes esto... ¿Qué le ha suce- 
dido a Rosaura? ¿Ustedes saben?... Ayer mismo me de- 
cía que nunca había estado aquí tan a gusto..., y de 
pronto... No puedo con los caracteres volubles... Esto 
quiero, ya no lo quiero... Esto he pensado, ya he pensa- 
do otra cosa... Yo que por mi gusto no me movería nun- 
Ca, no pensaría en nada nunca... Y esta muchacha me 
trastorna, me quita el sueño, que es quitarme la vida... 

ROSAURA 
Pues me iré con tia Jacobita o con Vélez... DISDISOS 
CONDE 

No faltaría otra cosa. Con lo que ya has dado que ha- 
blar... Yo que creía, la verdad, creía que este año con la 
presencia de Eduardo... Porque ya es hora de que yo 
piense en tu porvenir; porque yo no puedo ser eterno, 


hija mía, no hay que hacerse ilusiones, no puedo ser eter- 
no... El día menos pensado..., y ese día... 
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: -ROSAURA 
¡Calla, calla! Ya siento haber dicho nada... Nos esta- 
remos aquí... Lo que tú quieras..., como tú quieras. Pue- 
des dormir tranquilo... Llévatelo, Manolo, haz el favor. 
VÉLEZ 
Venga usted, Conde... No se atormente usted. 
CONDE 
Estos disgustos acaban conmigo. 
ROSAURA 
Llévatelo. Distráele como puedas. 
VÉLEZ 
(A Rosaura.) Lo tomaré lo más lejos posible. (Al Con- 
de.) No piense usted en nada. ¿No ha leído usted esos 
artículos sobre las' nuevas excavaciones de la tumba de 
Tutankamen? (A Rosaura.) Me parece que más lejos... 
CONDE 
Le diré a usted. Yo tengo mi opinión sobre esas exca- 
vaciones. Creo que se trata sencillamente... 
: VÉLEZ 
Sí, una especie de timo del entierro. 
CONDE 


Exacto... Veo que a usted no se le escapa nada. (Salen 
el Conde y Vélez.) 


ESCENA XIV 
ROSAURA, PALMITA y MONSITA. 
PALMITA 
¿Ves como tu padre piensa lo que pensamos todos? 
: ROSAURA 
¿Qué piensan todos? 
- PALMITA 


Que el marido para ti es tu primo Eduardo. No puede 
ser otro. 


5 


ROSAURA A E 


y 
Con que lo piense mi padre, con que lo piensen todos, y 
ni a él ni a mí se nos haya pasado por la imaginación. 


PALMITA 
¿Tú crees? j 
ROSAURA 
De mi estoy segura...; de él... me atrevería también a 
asegurarlo... : 
MONSITA 
Pues no veo mejor solución. 
ROSAURA 
¿Pero es que el matrimonio no es más que eso, una so- 
lución...? 
MONSITA - 
Quiero decirte que sería un matrimonio ventajosísimo 
para los dos. 


PALMITA q 

Una boda brillantisima. 
ROSAURA | 

Para los Ecos de Sociedad. . 
PALMITA 1 

Para vosotros, para la familia... ¿Es que tu primo no 
te parece bien? : 
ROSAURA 


Muy bien... Pero nos queremos desde hace mucho tiem-= : 
po, desde niños... Un cariño demasiado viejo para ir al 3 
matrimonio con él... 

PALMITA 

Entonces deja el campo libre a su hermanastra... ¡Lo 

que se alegrará su mamá cuando lo sepa! ve 
MONSITA 


No creo que consiga nada. No es boda para Eduardo. 
Una muchacha de origen tan obscuro... ES 
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Eso no..., lleva un apellido ilustre. 
PALMITA 

Si, que le costó muy buen dinero a su madre. 
ROSAURA 

La gente habla... ¿Qué sabe nadie? 
MONSITA 


Eso no. Todo el mundo lo sabe: que el primer marido 
de esta señora se casó con ella y reconoció como hija 
suya a esta muchacha, porque le ofrecieron un buen des- 
tino y le dieron muy buen dinero. Ya ves cómo no es 
boda para tu primo, que de seguro sabe toda la historia. 

ROSAURA 


De seguro... ¿No estuvisteis hablando con él toda la 
tarde? 
PALMITA 


¿Por nosotras? No. ¿Cómo íbamos nosotras a decir a 
Eduardo nada de esto? ¿Qué pensaría de nosotras si su- 
ptera que lo sabíamos? 


DOCENA XV 
DICHAS, DOÑA JACOBITA, EDUARDO y MIGUEL SANTELLO. 
PALMITA 
Aquí está ya tu tía. 
MONSITA 
Ella te dirá.. 
DOÑA JACOBITA 
Supongo que ya te habrán contado, ... 


ROSAURA 
Sí, ya lo sé todo. 

MIGUEL 
Ha sido muy divertido. 

EDUARDO 


Mucho. 


== 
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DOÑA JACOBITA. 


Toma la carta. No quieras saber. Eduardo te dirá. Pero 
también fué idea, conociendo a Carmelina, ocurrírsete es- 
cribir a su marido esa carta, que él habrá dejado rodar 
por cualquier parte. 


ROSAURA 


No, si fui yo quien dijo al Críado que sí no estaba el 
señor se la entregara a la señora; si era ella quien yo 
quería que se enterara. 


DOÑA JACOBITA 


Así decía Carlos que él no había recibido semejante 
carta, con lo cual no falta quien crea que la carta tenía 
algo de particular. 


ROSAURA » 


Diré que la pongan esta tarde en la tablilla del Náuti- 
co, debajo de las observaciones meteorológicas... Aquí 
está la carta, que la lea todo el mundo, que corra de 


mano en mano... Que se enteren bien... Y no hablemos 
más de ello... 


EDUARDO 
Si, es lo mejor. ¡Si vieras qué poco te favorece todo 
esto 1: 
ROSAURA 
Si todos lo tomáis en trágico. 


MIGUEL 


Pero qué trágico. No le hagas caso a Eduardo. Si todo 
el mundo lo ha tomado a risa, conociendo a Carmelina... 
A estas horas no se habla de otra cosa. Lo de los glice- 


rofosfatos y las varas de fresno es de lo que queda, vaya 
si queda... : 


EDUARDO 
No seas majadero, 
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MIGUEL 


Oye, oye; a mí no te dirijas en ese tono heroico. ¿Es 
que hoy estás decidido a pelearte con cualquiera?... Pues 
a mí se me encuentra pronto. En cuanto no estés en 
condiciones de inferioridad... 


. 


EDUARDO 
Pero ¿qué majaderías estás diciendo? 


MIGUEL 


Oye, oye, que ya van dos veces que me has llamado 
majadero, y no estoy dispuesto a consentirlo; por muy 
amigo que seas no estoy dispuesto a consentirlo, que 
. €sas Cosas las dicen en broma los amigos y luego que- 


dan..., vaya si quedan..., y no estoy dispuesto a con- 
sentirlo... 


PALMITA 
Pero Miguelito... 
MONSITA 
No le hagas caso, Eduardo... 
PALMITA 
No es para que te pongas así. 


A 


5 
DOÑA JACOBITA 
Es que Eduardo está muy nervioso. 


MIGUEL 


Si lo comprendo... que está muy nervioso por muchas 
cosas, Pero qué culpa tenemos nadie de sus disgustos de 
familia... 


DOÑA JACOBITA 


En eso tienes razón... Vamos..., dos amigos como us- 
tedes... Dense ustedes la mano. 


MIGUEL 
Por mí... 
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EDUARDO 


Sí, hombre, de perdona... Mi tía tiene razón, estoy 


nuy nervioso.. 
MIGUEL 


Sí, chico, sí. Pero me has dado un disgusto. Con lo. 


que yo te quiero, horrores . Con lo que es para mí tu 
amistad, con lo que yo.. 


DOÑA JACOBITA 


No te emociones, Miguelito. 


PALMITA 


No te pongas así. Anda, acompáñanos. Rosaura no 
quiere venir con nosotras... 


ROSAURA 
No, hoy no salgo. 
MIGUEL 


Y... bueno, ahora no vayáis vosotras diciendo que 
Eduardo me ha ilamado majadero..., que esas cosas que- 
dan, y como empiece todo el mundo: el majadero de Mi- 
guelifo Santello, el majadero de Miguelito... Ya sabéis 
que por un mote, un parecido o cualquier tontería así 
hay... hasta a quien se le ha malogrado una carrera po- 
lítica. 


PALMITA 


Descuida que no se te malogrará nada. (Salen Pal- 
mita, Monsita y Miguel.) 
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ESCENA XVI 
ROSAURA, DOÑA JACOBITA y EDUARDO. 


DOÑA JACOBITA 


¡Pobre Miguel! Se ha llevado un disgusto... Y es que 
tú también, aurque quieras aparentar otra cosa..., estás 
aquí contrariádo... Yo comprendo que sea desagradable 
para ti ver en esta casa, oír que nombran con el título 
que llevó tu madre a otra mujer que... 


EDUARDO 


Que tiene el cinismo de presentar en esta casa a sus 
antiguas relaciones. Y eso no. Eso no puedo tolerarlo... 
Y hoy mismo hablaré con ella, porque quiero evitar ha- 
blar con mi padre. 


DOÑA JACOBITA 

¡Señor, señor! ¡Qué disgustos! Está visto que no debía 
«tia tener nunca condescendencias ni debilidades. Si nos 
hubiéramos sostenido siempre a distancia. Pero porque 
no dijese tu padre que éramos nosotros los intransi- 
gentes... 
EDUARDO 

No, yo no estoy pesaroso de haber venido. Me marcha- 
ré pronto, tal vez para no volves, pero antes quiero, debo 
dejar esta casa en condiciones de que mi padre no esté 
en evidencia a cada paso. Si es difícil borrar lo que su- 
cedió, no es tan difícil evitar o que sucede ahora... 


ROSAURA 
No participo de vuestra severidad al juzgar las más 
insignificantes acciones de esta pobre señora. Creo que 
nadie más que ella desea alejar de esta casa y de su 
lado a esas personas que tanto os inquietan... 
EDUARDO 
Si fuera como tú dices, con haberles cerrado las puer- 
tas de esta casa, desde que vino a ella... 
ROSAURA 


Para los hombres todo es fácil resolverlo con vio- 
lencias... 
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EDUARDO 


¡Pobres de nosotros si no corrigiéramos con nuestras 
violencias vuestras suavidades!... Todo el mundo comen- 
ta que esas personas frecuenten esta casa, que sus anti- 
guas y no muy confesables relaciones con esta señora les 
sirvan de portillo para introducirse en nuestra sociedad... 
No estoy dispuesto a consentirlo. 

ROSAURA 


Bien está. Pero me permites que sea yo... quien indi- 
que con nuestras suavidades, como tú dices, antes que tú, 
con tus violencias..., lo que yo creo que no ha de parecer 
tan mal como tú crees... Al contrario. : 

DOÑA JACOBITA 
Elena viene. Hablemos de otra cosa. 
ROSAURA 

No. Quiero yo hablar con ella. 

DOÑA JACOBITA : 

¡Pero muchacha! ¿Vas a decirle?... Se trata de su 
madre. 

ROSAURA 
Hago el favor a Elena de creer que con ella puede ha- 


blarse con claridad, sin temor a ofenderla... 
DOÑA JACOBITA 


Si con ello evitamos disgustos... Siquiera que pasemos 
el verano tranquilos... 


ROSAURA 


Eso sí. Un verano tranquilo... Es una aspiración... (Sa- 
len Doña Jacobita y Eduardo.) 


ESCENA XVII 
ROSAURA y ELENA. 


ELENA 
¿La dejan a usted porque yo vengo? 


Laa 
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7 ROSAURA 


No..., he sido yo quien ha pedido que nos dejaran..., 
porque deseaba hablar yo sola con usted... No se asuste 
usted... Quiero que hablemos como no esperaría usted 
de mí..., como amigas, y muy buenas amigas. 


ELENA 
Es verdad. No me hubiera atrevido a esperarlo, 


ROSAURA 


¿No ha oído usted, no le han dicho que de mí puede 
esperarse todo...? Pero lo mejor que pensaría usted de 
mí era que no me importaba nada de usted, que me era 
usted indiferente... Ya que no podía usted ver en mí una 
enemiga... como en los demás... Ya sé que no le digo a us-. 
ted nada que usted no sepa; enemigos todos y enemigos de 
la peor especie, enemigos pasivos, de los que no serían 
capaces de hacernos nada malo por sí mismos, porque es- 
tan seguros de que nosotros mismos los hemos de dar he- 
cho todo lo malo que ellos desean y esperan de nosotros... 
Enemigos a la expectativa, espías de todas nuestras pa- 
labras, de todas nuestras acciones. 


ELENA 


Veo que ha sabido usted comprender nuestra situa- 
ción, la de mi madre y la mía, en esta casa, en esta socie- 
dad, para mi madre no tan extraña ni tan desconocida 
como para mí. ¿Cómo no estar acobardada? Y ahora... 
¡qué alegría tan grande!, saber que usted..., usted, de 
quien yo menos lo esperaba... Verdad es que, temiéndola 
a usted..., lo confieso, no había sorprendido en usted nun- 
ca nada en que yo pudiera advertir la menor intención 
de mortificarme... Quizá ha sido usted la única... Pero dice 
usted bien, yo no lo estimaba como señal de simpatía, más 
bien de indiferencia..., o de desprecio...; soy tan insig- 
nificante, pensaba yo, que ni siquiera he merecido una 
de sus frases ingeniosas. 


ROSAURA 


¡Mis frases ingeniosas! Las que me hacen parecer lo 
que creen que soy... ¡Desdichado el que para vivir en 


> O | A, 


Sl JACINTO Br 


» RAS di edo 
sociedad no posea el precioso recurso de un buen inge 


nio que sepa endulzar lo que llegó al corazón muy amar- 
go! Pero si usted ve, si usted sabe que yo me he burlado A 
alguna vez de un sentimiento honrado, de una acción 
noble, de un dolor verdadero... Entonces... crea usted 
de mí lo que creen todos esos que dicen de mí: Se ríe de 
todo, se burla de todo... Porque me río de ellos, me bur- 
lo de ellos..., y ellos creen ser todo... 


ELENA 


¿Cómo puedo yo juzgarla a usted así, cuando la oigo 
a usted y la veo acercarse a mí con tan noble generosi- 
dad?... Ha sabido usted sobreponerse al ambiente de 
hostilidad que nos rodea... Ha pensado usted por sí mis- 
ma... 


ROSAURA 


Sí, he pensado por mí misma. Adquirí desde muy niña 
esa peligrosa costumbre. Como he sido hija única y me 
criaba delicaducha, tardé mucho en tener ayas y profe- 
sores graves... Me crié en la más salvaie liberíad. Mis 
mejores amigos y mis mejores maestros, ahora lo conoz- 
co, fueron los criados de mi casa. En sus conversaciones. 
de escaleras abajo aprendí a ver el mundo desde el otro 
lado... Eran los bastidores de la brillante sociedad, que 
ya no podría deslumbrarme nunca. En aquellos bastido- | 
res, a la luz despiadada de unos espíritus plebeyos, que | 
aun al juzgar sin odio, juzgaban con grosería, los día- 
mantes eran vidrios; las perlas, abalorios; el oro, cartón 
dorado...; allí se descubría la verdad de todas las apa- 
riencias físicas y morales... Comprende usted que en tan 
excelente escuela haya aprendido a no juzgar por ellas, 
a ver más allá siempre, de un lado y del otro...; a com- 
prender que somos de tantas maneras como gente nos 
mira y maneras hay de mirarnos. 
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ELENA 


Y ha sabido usted ver que ni mi madre ni yo merece- 


mos esa desconfianza, esa hostilidad con que todos, como 
usted dice, esperan... 


- 
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ROSAURA 

Si, esperan cobardemente la caída, algo de parte de 
ustedes que justifique esa innoble actitud de los que es- 
peran ua mal, una desgracia, una torpeza, para poder 
decir al fin satisfechos: ¿Ven ustedes cómo teníamos 
razón en pensar mal?... Ya sucedió lo que nosotros temía- 
mos... Por vergiienza no se atreven a decir: Lo que nos- 
etros deseábamos. 


ELENA 


Es tan difícil comportarse cuando sabemos que todo ha 
de ser mal interpretado... Es tan difícil mi situación 
en esta casa... 

ROSAURA 


Por ustedes, no... Ustedes lograrán disipar recelos y 
desconfianzas. Para ello, lo que importa es que pres- 
cindan ustedes de algunas de sus antiguas amistades.:. 
La presencia de esas personas en esta casa disgusta a 
mi primo. Está decidido a hablar con su madre de usted. 
Es preciso evitarlo. 

ELENA 


Si, sí... Mi madre hará todo lc posible. 


ROSAURA 


Después de esta reconciliación familiar, un nuevo rom- 
pimiento por cualquier causa, dejaría a su madre de us- 
ted en una situación difícil... He hablado a usted con leal- 
tad. Así lo estima usted, ¿no es cierto? 


ELENA 4 
¡Dios mío! ¿Cómo agradecer a usted?... 


ROSAURA 


No. Yo soy la que está muy contenta... ¡Hay tan pocas 
ocasiones de estar contento de uno mismo!... Lo que no 
quisiera es haber entr:stecido a usted... 


ELENA 
No, Rosaura, no... Gracias, muchas gracias. (Sale.) 
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ESCENA XVIII 
ROSAURA y VÉLEZ. 


ROSAURA 
¿Has dejado tranquilo a mi padre? 


VÉLEZ 
Sí; me ha dado un repaso de antigiiedades, hasta 
Luis XIV tremos llegado... Y tú, ¿te has tranquilizado 
también? Hay que ser un poco más juiciosa. La gente se 
ha divertido mucho... Pero esos mismos que se divierten 
son luego los que más te desacreditan... Á estas horas, 
para muchos, es indudable que has coqueteado más de lo 
justo con el marido de Carmelina... : 


ROSAURA : 
Ya lo sé. No me digas nada. ¿Estaba también el Doc- 
tor cuando?... ¿Qué habrá dicho? ¿Has hablado con él? 
VÉLEZ 
Si es eso lo que te importa..., el Doctor no dice nada... 
El Doctor se marchará dentro de tres o cuatro días... 
ROSAURA 
¿Tan pronto? ¿Está ya aburrido... de todo? 


VÉLEZ 


No sé. Tiene mil atenciones profesionales. Y tampoco 
tendría nada de particular que estuviera aburrido... o 
asustado... 


s 


ROSAURA 
Pero ¿te ha dicho él que se marcha? 


VÉLEZ 
Se lo he oído decir. Yo, desde que me recomendaste 
que no le dijera una palabra... de nada... 
ROSAURA 


¡Qué gracioso! ¿Querrás decirme que no has vuelto 
a hablar con él... de nada? ; 
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VÉLEZ 


Sí, hemos hablado de la posibilidad de comunicarnos 
con Marte, de política, del fascismo..., de la de aquí no 
hemos hablado nada, porque ni él ni yo tenemos vocación 
de desterrados... Pero sí hemos hablado de cosas muy im- 
portantes en estos días... 


ROSAURA 


No me pongas nerviosa. Yo sé, estoy segura de que 
habéis hablado de mi. Hoy con mayor motivo, después 
de esa escena... No lo niegues. ¿Qué te ha dicho? ¿Qué 
ha pensado de mí? 

VÉLEZ 

¿Quieres que te diga la verdad? Pues por él yo no sé 
lo que él piensa. Pero por mí... sé lo que piensa él. Digo 
por mí, porque me pongo en su caso... Y cuando se ha 
vivido lo que yo he vivido, no es difícil adivinar pensa- 
mientos. 

ROSAURA 


¿Y qué sabes de él... por ti? 
VÉLEZ 


Que siente por tí esa atracción que siente por el mar 
el navegante, el aviador por los espacios aéreos, el auto- 
movilista por las pendientes y las curvas... Esa atracción 
de lo peligroso, de lo inseguro. 


ROSAURA 
¿Es qué soy tan complicada como todo eso? 
VÉLEZ 


No, hija mía. ¿Qué has de ser complicada? Para un 
viejo como yo... eres lo más sencillo del mundo: una mu- 
jer. No hay nada más sencillo que una mujer, aunque 
otra cosa crean y quieran hacernos creer psicólogos li- 
teratos que han estudiado a las mujeres, creyendo de 
buena fe lo que ellas mismas les decían en confesiones... 
ya literarias... Los buenos confesores saben que hasta 
en la confesión sacramental no hay que fiarse mucho de 
lo que las mujeres confiesan... Pero el Doctor ni conoce 
a las mujeres ni sabe del mundo.... Por eso le tiene un 
poco asustado. Tú puedes quitarle el miedo. Todo esto 
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O II y 
si es que en serio y de verdad te interesa... De otro modo, 
te aconsejo que no coquetees con él...; ni lo merece, ni 
ha de prestarse a ello... Es un hombre. Te lo advierto, 
porque la especie va siendo algo rara. Tú verás si te 
conviene adquirir uno de los últimos ejemplares. 


ESCENA XIX 
DicHOs, el CONDE y EDUARDO. 
CONDE 
¿No se almuerza todavía? 
VÉLEZ - 
No tardaremos. Ya sabe usted que en esta casa siem- 
pre hay puntualidad. Pero aun falta alguien... El Doctor... 
EDUARDO 


Vendrá en seguida. Se separó de mí para poner unos 
telegramas. 


VÉLEZ 
A tu hermana Felisa con su marido también creo que 
les esperaban hoy a almorzar. 
ROSAURA ji 
Han avisado que no pueden venir. 
VÉLEZ 
¡Ah!..., entonces... ¿Hay apetito, Conde? 
CONDE 
Hay aburrimiento, amigo Vélez. En esta abrumadora 
paz del mar y las montañas, las horas de comer es lo 
único que rompe la monotonía... 
VÉLEZ 


Observo que ni el mar ni los campos tienen paar usted 
el menor atractivo. 


CONDE 
No me dicen nada... 
VÉLEZ 
Pues, según mis noticias, lo mismo el mar que esas 
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montañas tienen su antigiedad. Siquiera por eso debía 
usted concederles algún mérito... 


ESCENA XX 
DICHOS y el MARQUÉS DE LAS TORRES. 
MARQUÉS 
Vélez... Olegario. Perdonen ustedes que no almorce- 


mos todavía... Emilia tiene un disgusto. Almorzaremos 
sin ella. Está algo inaispuesta. 


VÉLEZ 
¿Qué ocurre? 
ROSAURA 
¿Qué ha sucedido? 
CONDE 
¿Está enferma? 
MARQUÉS 


No. Verán ustedes. Es tan extraño todo. Emilia no 
quiere que se sepa. 


VÉLEZ 
Nos alarma usted. 
CONDE 
Pero ¿qué ha sucedido? 
MARQUÉS 
Muy desagradable. Emilia, la pobre, se ha afectado 
mucho. 
VÉLEZ 
Diga usted. 
ROSAURA 
St por Dios. 
MARQUÉS 


Se estaba arreglando para almorzar y parece ser que 
nabía dejado el hilo de perlas que ella lleva siempre... 


VÉLEZ 
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MARQUÉS 


Sobre la mesita que hay en el centro del gabinetito 
contiguo al cuarto de vestir. La habitación, como ustedes 
saben, es de planta baja y las ventanas dan a la carre- 
tera. 


VÉLEZ 
ieSi 
MARQUÉS 

Las ventanas estaban abiertas. Emilia en sus idas y 
venidas del cuarto de vestir al gabinetito no advirtió 
nada, pero al ir a buscar el hilo de perlas vió que había 
desaparecido. Al pronto creyó que lo había dejado por 
distracción en otra parte, aunque ella creía estar segura 
de haberlo dejado sobre la mesa. La asaltó la idea de 
que alguien hubiera podido entrar por la ventana, mien- 
tras ella estaba en el tocador, y en efecto, al asomarse 
a una de las ventanas, vió ya lejos, por la carretera, a 
un hombre que marchaba apresurado, casi corriendo, y 
que al llegar al recodo que hace la carretera frente a la 
villa de los Villapardo, montó en un auto pequeño, que 
salió a todo correr. Emilia cree que ese hombre ha sido 
el ladrón. No se explica de otra manera. 


CONDE 


¿Pero ella ha buscado bien por todas partes? Porque 
a lo mejor se obceca uno. A mi me ha pasado tantas 


WeCcest 
MARQUÉS 


Si, sí, está segura de que el collar estaba allí. Ha bus- 
cado... En la habitación no ha podido entrar nadie por 
la puerta, que estaba cerrada... Ni siquiera la doncella... 
Además, los criados son todos de absoluta confianza... 


CONDE 
Pero es atrevimiento... En pleno día, a una hora en que 
no deja de transitar gente... 
MARQUÉS 
No, a estas horas..., es la hora en que almuerza todo 
el mundo. Además, el hombre, según dice Emilia, vestía 
como de operario. Si alguien le hubiera visto saltar... 


El 
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hubiera creído que era algún obrero que trabajaba en 
la casa. Si hubiera sido sorprendido dentro, desde la mesa 
a la ventana hay dos pasos, la ventana es muy baja, 
y de un salto... Hace falta audacia, pero esa misma auda- 
cia asegura la impunidad. 
CONDE 
Daréis parte en seguida. 
MARQUÉS 


Ahí tienen ustedes. Esa es la parte desagradable..., sin 
una seguridad... Emilia no quiere que se sepa. Haremos 
indagaciones particulares... pero otra cosa... Viene la 
publicidad, los comentarios... 


EDUARDO 
Sí. Opino también que no debe darse publicidad. 


CONDE 
Pero es escandaloso... En pleno día... 


VÉLEZ 
Comprendo el disgusto de la Marquesa. 


MARQUÉS 


Aparte el valor, ya saben ustedes lo que las mujeres 
se encariñan con sus alhajillas. 


VÉLEZ 
¿Y es tan baja la ventana que sea tan fácil...? 


MARQUÉS 
Si. Vengan ustedes, verán ustedes. 
CONDE 
Si, conviene mirar... alguna huella habrán dejado... 
MARQUÉS 
Vamos a ver.- 
CONDE 


Sí, vamos. (Salen el Marqués, el Conde y Vélez.) 
6 
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Estamos en plena novela policíaca... Sherlock Holmes 
o cosa así... Comprenderás que yo no creo nada. Y 10 
malo es que no va a creerlo nadie más que mi padre. . 
ROSAURA 
Sí, es un poco extraño. Pero no es imposible. Recuer- 
da lo que sucedió hace poco en casa de... 
EDUARDO 


Sí, porque recuerdo casos parecidos... Por fortuna no 
hay interés en denunciar el suceso, porque sería de los 
que desacreditan a la policía. Como esos atracos en ' 
que no aparece nunca el atracador, porque fué la mis- 
ma supuesta víctima. 


ROSAURA 


Pero ¿qué supones, qué crees? No, Eduardo, hay que . 
esperar por lo menos. 


EDUARDO 
Eso sí, esperar... ¡Ah!, Felisa con Gildo. ¿No había 
avisado que no podía venir? 
ESCENA XXII 
DICHOS, FELISA y GILDO. 


FELISA 
¿Cómo estás, Eduardo? ¡Qué buen semblante!... 


"GILDO 

¡Chico, estás magnífico! Cuánto me alegro. 
ROSAURA 

¡Qué sorpresa! Ya no os esperábamos... 


FELISA 


Ibamos a ir de expedición con los de Solana y otra 
gente, pero esta mañana se les puso la abuelita tan mala; 
la buena señora, con sus ochenta y tantos años, los ha 
dado un susto... No sé si saldrá... Naturalmente, se des- 
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barató todo el plan; así es que yo pensé que hoy podía- 
mos venir, ya que nunca se arregla... Luego cree Emilia 
que es a cosa hecha, y yo, la verdad, cuando no hago 
las cosas con intención, no me gusta que nadie lo crea... 


ROSAURA 
Pues habéis venido con oportunidad. 
FELISA 
¿Sí? ¿Por qué? 
ROSAURA 


Por nada... Porque ya íbamos a almorzar. Voy a decir 
que habéis venido. (Sale Rosaura.) 


ESCENA XXIII 
FELISA, EDUARDO y GILDO. 


EDUARDO 
Luego os explicaréis lo de la oportunidad. 
FELISA 
¿Si?... ¿Por qué? ¿Ocurre algo? 
EDUARDO 


Ya os enteraréis... Como te conozco, te suplico que te 
abstengas de los comentarios que seguramente han de 
ocurrirsete. 

FELISA 

¿Hay novedades? 

EDUARDO 

No... Nada nuevo. 


ESCENA XXIV 


DicHos, EMILIA, el MARQUÉS, el CONDE, VÉLEZ 
y ROSAURA. 


MARQUÉS 
Hola, Felisa... Hija, ¡qué sorpresa! 
FELISA 
Hola, papá..., Emilia... 
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EMILIA ) 
Por fin, un día... 
FELISA 
Ya le hemos dicho a Rosaura lo que nos ha ocurrido. 
CONDE i 


(A Vélez.) En la habitación no hay señales. ¿Usted 
qué cree, Vélez?... ¿No es muy raro todo en este asunto? 
Ya hablaremos... 

VÉLEZ ¿ 

Si, después de almorzar... 


MARQUÉS 
Cuando ustedes quieran, señores. Creo que nos espera 
el almuerzo, hoy un poco retrasado. Así habéis podido 
llegar a tiempo... (Salen el Marqués, Felisa, Gildo, Vé- 
lez, el Conde y Eduardo; quedan solas Emilia y Rosaura.) 
EMILIA 
¿Qué quiere usted decirme? 


ROSAURA 
Ha sido una imprudencia, ha arriesgado usted mucho... 
No van a creerla a usted. 
EMILIA 
Pero usted... 


ROSAURA 


Yo sé que no tendría usted otro medio. Es usted víc- 


ea de un chantage indigno. Eso es lo que hay que evi- 
ar. 


EMILIA 
Pero ¿cómo? ¡Si usted supiera!... 
ROSAURA 


Lo supongo, lo sé. Ya hablaremos...; vaya usted, vaya 
usted... 


EMILIA 
¿Y usted? 
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ROSAURA 
Voy en seguida. (Sale Emilia.) 


ESCENA XXV 
ROSAURA y JAIME. 


JAIME 
¿Llego tarde? 
ROSAURA 
Sí, pero muy a tiempo. ¿Llega usted ahora, verdad? 
JAIME 
Llegué hace poco y estaba en mi habitación. 
ROSAURA 
Mejor, así estará más justificado. 
JAIME 
¿Más justificado? ¿Qué? 
ROSAURA 
Ya sabrá usted. Tengo que pedirle un favor. 
JAIME 
¿Usted a mi? 
ROSAURA 


Una mentira, una mentira sin importancia para us- 
ted, pero que importa mucho. Ahora, en la mesa... No, 
allí no creo que se hable de esto... Después oirá usted 
contar algo... ya le diré a usted. Es preciso que usted 
diga que al llegar ahora, un poco antes, por la carrete- 
ra vió usted saltar de una de las ventanas de la planta 
baja, de las habitaciones de la Marquesa, a un hombre. 


JAIME 
¡Rosaura! 


ROSAURA 


Sí..., que usted creyó que era un obrero, iba vestido 
de azul... Le siguió usted con la vista por curiosidad, y 
lo vió usted montar en un auto, un auto pequeño, también 
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azul. Cuando se inventa algo no dispone uno de muchos 
colores. Creerá usted que le hablo en broma... No, es muy. e 
serio, se trata de atenuar en lo posible una imprudencia 
de... ¿Lo dirá usted? ¿No se le olvidará nada?... La ven- 
tana, un hombre, el auto... ¿Lo hará usted, Jaime? ¿Me 
hará usted ese favor? ¿Qué me mira usted? 


JAIME 
No, no es nada... Es que..., €s la primera vez que me 
llama usted... por mi nombre, Jaime... 
ROSAURA 
¡Ah! ¿La primera? No recuerdo bien... 
JAIME 
Sí, siempre me ha llamado usted Doctor... y esa pala- 
bra que en otros es costumbre, en algunos respete, en 
usted tenia no sé qué apoyatura irónica. Doctor, para 
usted, era el hombre serio, grave, insociable... 
ROSAURA 


¡Por Dios, como decía aquel maestro de baile, cuán- 
tas cosas en un minué! ¡Cuántas cosas en ula palabra! 
Pero ya no lo llamaré a usted más Doctor, Jaime siempre, 
con la confianza que da una complicidad... porque ya 
somos cómplices... Y acaso le necesite a usted para se- 
guir nuestra complicidad. (Entra un Criado.) 


CRIADO 
Sólo esperan a los señores para almorzar. 


ROSAURA 


Si, vamos, vamos... Ya hablaremos, Doctor... Ya ha- 
blaremos, Jaime, ya hablaremos... 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 


ñ ACTO TERCERO 


La misma decoración. 


ESGENASI 
EMILIA y ELENA, sentadas. ELENA hace labor. Entra el 
MARQUÉS DE LAS TORRES. 
MARQUÉS 
¿No salís esta tarde? 
EMILIA 


No; ya sabes que hoy tenemos gente a tomar el te, 
Las muchachas quieren bailar en la terraza. 


MARQUÉS 
Pero aún es temprano: teníais tiempo de haber dado 
un paseó. 
: EMILIA 
No me encuentro bien. Y Elena está muy aplicada a su 
labor. 
MARQUÉS 
¿Es que estás disgustada? 
EMILIA 
No. 4 
MARQUÉS 
Sí; por lo que hoy dijo Felisa. 
EMILIA 


No, por eso... no. El caso es que antes no quería venir 
nunca y ahora viene casi todos los días, por el gusto de 
soltar indirectas. Tu hija no transige conmigo; lo peor 
es que influye sobre Eduardo, que ya empezaba a per- 
donarme... ¡Cómo ha de ser! Mientras no lleguen a in- 
fluir sobre ti... 
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MARQUÉS 


No des demasiada importancia a lo que diga Felisa... 
Está nerviosa, disgustada con la situación de su marido. 
Ella es ambiciosilla, le gustaba que su marido figurase 
en política. No quiero que te preocupes por nada. Y Ele- 
nita también anda tristona estos días. Es natural, te ve 
a ti disgustada. ¡Señor! ¡Qué difícil es vivir tranquilos! 
Ahora mismo también yo tengo mi preocupación... 


EMILIA 
¿Si? ¿Qué te ocurre? 
MARQUÉS 


Algo muy desagradable. A la Junta directiva del Náu- 
tico parece que han llegado protestas de algunos socios 
contra Fernando Montes, a quien se acusa de algunas 
incorrecciones en el juego. No creo que tengan funda- 
mento; pero es desagradable. Yo quisiera arreglarlo 
todo, porque sentiría que llegaran a medidas violentas. 
Al fin es un amigo nuestro, frecuenta nuestra casa... 
(Entra un Criado.) 


CRIADO 
Con permiso de vuecencias... Esta carta para la se- 
ñora Marquesa. 
MARQUÉS 


Bueno. Os dejo. Voy al Náutico a enterarme persenal- 
mente dei asunto. 


EMILIA 
(Después de haber ojeado la carta.) Espera... 
MARQUÉS 
¿Qué ocurre? 
EMILIA 


A propósito de este asunto... Esta carta. Me escribe 
Estefanía... Lee, toma. (Dándole la carta.) 
MARQUÉS 


(Después de leerla.) Sí; es natural... Un disgusto para 
todos. Yo no sé qué haya podido ocurrir, Yo, en cuestio- 
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nes de juego tengo mi criterio. Se trata de una pasión, 
de un vicio sí se quiere... Y, la verdad, pedir corrección 
y honorabilidad en las pasiones y en los vicios... Pero 
así anda el mundo, en su código del honor está peor 
«considerado un jugador incorrecto, que un mal padre y 
que un mal ciudadano... Si ves a Estefanía, dile que yo 
haré cuanto esté de mi parte por desvirtuar esa mala 
atmósfera que se ha formado alrededor de su hermano. 
Lo malo es que Eduardo- ha intervenido también en el 
asunto, supongo que contra su voluntad... 


EMILIA 
Yo te agradeceré que hagas cuanto puedas en favor 
de nuestro amigo. 


MARQUÉS 
Puedes estar segura. Hasta luego. (Sale.) 


ESCENA Il 
EMILIA y ELENA. 


EMILIA 


Conseguirán lo que se proponen. ¡Si no fuera por ti, 
hija mía! Con qué satisfacción renunciaría a todo, iría 
a refugiarme en el último rincón del mundo, a descan- 
sar... ¡Descansar!... 


ELENA 


¿Si no fuera por mí, dices? En mí es en quien menos 
debes pensar. ¡Si crees que por haberme traído aquí me 
has dado la felicidad! 


EMILIA 


¡La felicidad! Ya sé que no. Porque sabía yo muy bien 
que todo esto no es la felicidad, no ambicionaba yo tan- 
to; con menos me hubiera contentado. Pero andando a 
saltos por la vida no se detiene uno donde quiere; se 
cae donde se puede, y, gracias a Dios, si no se rueda y 
se cae muy bajo. No maldigas de verte aquí, hija mía, que 
si no es la felicidad, es por lo menos la seguridad; que 


o faba que nos de': 
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sea de ti lo que quiera, será porque tú quieras, porque lo 
hayas querido... Tú no sabes lo que es poder decir: Si 
hice mal, fué porque yo lo quise, no por necesidad, casi 
por obligación. Pero ver todo lo malo que se ha hecho y 
preguntarse al fin: Pero ¿es que soy yo así? Si yo no 


quería, si no he debido ser así nunca... Y ver que los de- 


más nos piden cuenta de una vida que nosotros sabemos 


que no fué nuestra vida, que no hemos sido lo que los 


demás creen; y a pesar de ello así seremos ya siempre; y 
por aquella vida que fué tan poco nuestra, ya siempre han 
de ¡juzgarnos y de ella hemos de responder siempre. 
ELENA 
¿Es que no hubiéramos podido vivir de otro modo? 
A mí no me asusta la pobreza... 
EMILIA 


¡Hija m* en las novelas y en los cuentos se puede 
poetizar con 1a pobreza; en la realidad, no; no hay poc- 
sía posible. Sin la seguridad de lo necesario paraa vida, 
nadie puede responder ni de su misma vida, ni de su 
honradez, ni de sus afectos más intimos. Esta es la ver- 
dad que yo quiero que sepas y que no experimentes 


nunca... 
e ELENA 
No me hables con tanta severidad. 
EMILIA 


Me pareció que me recriminabas por haberte traído 
a este medio social... Hija mía, los náufragos no eligen 
puerto, , 


ESCENA II 
DICHOS y ROSAURA. 
EMILIA 
¡Ah, Rosaura!, ¿tampoco tú has querido salir? 
| ROSAURA 
No, ya sabe usted que ahora salgo poco. Y hoy espe- 


do, E 
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ran solas. No hemos” podido hablar 
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en estos días. ¡Tenemos tantas eosas que eomunicarnos! 


EMILIA 


- ¿Cómo agradecerte, Rosaura, todo lo que has hecho 
per mí?... ¡Cómo me defiendes, cómo me amparas con- 
tra todos! Ya has oído hoy a tu prima Felisa; yo creo 
que sólo ha venido para eso, para insinuar que le había 
parecido ver el hilo de perlas en una casa de compra y 
venta; que podíamos averiguar quién ha podido llevar- 
lo, y que ella por discreción no ha preguntado. ¡Por dis- 
creción! 


ROSAURA 
Eso ya está casi olvidado. 


EMILIA 
Gracias a ti. 
ROSAURA 


Ahora lo que importa es que nunca puedan amenazar 
a usted con revelaciones, que en realidad, ya no deben 
tener importancia para usted, si no hubiera gente inte- 
resada en dársela... Mi primo Eduardo es un buen mucha- 
cho, de sentimientos generosos... Pero cuando se trata 
del honor... Esto del honor es una palabra tan amplia y 
tan vaga... Yo he visto cometer tantas tonterías en nom- 
bre del honor, y tantas injusticias, y tantas crueldades... 
Si alguien con perversa intención hiciera llegar a: manos 
de Eduardo cualquier carta, cualquier prueba de algo, 
por lo que pudiera creer lastimado el honor de la fami- 
lia..., sí, sería muy desagradable... Pero contra esa ame- 
naza hay que defenderse con otra amenaza... A esas 
personas que pretenden explotar el ascendiente que creen 
tener sobre usted, tanto como el dinero les interesa no 
perder su situación social, que hoy depende de usted... 
de estar admitidos en esta casa, y por todos nosotros. 


EMILIA 


Sí, eso es lo que ellos temen perder. Por eso se defien- 
den a la desesperada. UN 
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ROSAURA | 
¡Ah!, muy bien; ya sabe usted lo ocurrido en el Náu- 
tico. 
EMILIA 


Sí. Acabo de recibir una carta de Estefanía rogándo- 
me... Para mí que sé leer sus cartas entre líneas, exigién- 
dome que ese asunto no tenga consecuencias deshonrosas 
para su hermano, que yo haga todo lo... imposible, para 
que no sea expulsado por la Junta del Club. Y ya sabes 
que Eduardo forma parte de ella, y Eduardo no transi- 
girá de ningún modo. 

y ROSAURA 


A Eduardo lo convenceremos... le convencerá su ami- 
go Jaime... Además, mi padre tiene gran influencia con la 
Junta directiva del Náutico. Le deben favores de impor- 
tancia. Anticipó dinero para la instalación, les ha cedido 
gran parte de sus acciones... Tienen mucho que agrade- 
cerle: 


EMILIA ( 


Pero tu padre es natural que piense como Eduardo. 
No estará dispuesto a defender a quien no puede im- 
portarle mucho, si no es que le importa desfavorable- 
mente. 

ROSAURA 

Mi padre hará lo que yo le diga. Mi padre es muy to- 
lerante. En su amor por las antiguedades el honor lo 
considera también como antigiiedad, casi como antigua- 
lla. El asunto se arreglará a satisfacción. Pero claro es 
que estamos en el caso de imponer condiciones... Todo 
cuanto pueda ser para usted una amenaza volverá a su 
poder...; de otro modo es preferible arrostrarlo todo. Si 
se atrevieran a dar la batalla, no sería usted la que per- 
dería. Felisa y Eduardo y sus amigos significan mucho 
en esta casa. Pero mi padre y yo también significamos 
algo. Mientras mi padre y yo continuemos frecuentando 
esta casa, sus amistades no dejarán de frecuentarla 


como hasta ahora. Me atrevo a asegurarlo... ¿Por qué 
. Mora Elena? ¿Por qué lloras? 
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EMILIA 
Llora... por mí y por ella. Llora de gratitud... ¿No es 
verdad, hija mía? ¡Estábamos tan solas! Todos en con- 
tra nuestra... Y tú, tú, contra quien más nos habían pre- 
venido... 
ROSAURA 
Lo suponía. Pero como he odiado toda mi vida las 
previsiones, me he propuesto desmentirlas siempre... ¿Es- 
peraban ustedes la visita de Estefanía? 


EMILIA 
Vendrá a saber... 


ROSAURA 
Déjenme ustedes. Yo hablaré con ella..., con toda cla- 
ridad, como puede hablarse con las personas inteligen- 
tes y prácticas... Esas sólo hacen el mal que les convie- 
ne y cuando les conviene. Dios nos libre de las personas 
de pocos alcances que hacen el mal aunque no les con- 
venga... (Salen Emilia y Elena.) 


ESCENA IV 
ROSAURA y ESTEFANÍA. 


ESTEFANÍA 
¡Ah!, perdone, Rosaura... Me habían dicho que estaban 
aquí Emilia y Elenita. 
ROSAURA 


Sí, querida amiga. Estaban aquí y vendrán si usted 
quiere... Pero como el asunto que le trae a usted más 
depende de mí, he querido ser yo quien hable con usted 
claramente. ¿Verdad que no debemos andar con rodeos? 
Yo la tengo a usted por muy inteligente. Usted tampoco 
me tiene por tonta... ¿verdad? 


ESTEFANÍA 
¡No comprendo qué quiere usted decirme! 


ROSAURA 


¡Ah, no; eso no! Estamos aquí para comprenderlo todo, 
querida amiga. Emilia, la Marquesa, cometió la impru- 
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dencia de deshacerse de su hilo de perlas de un modo 
que a todos pareció inverosímil, que se ha prestado a 
comentarios para todos los gustos y no muy bien inten- 
cionados. Emilia no disponía de dinero en efectivo; le 
era muy violento c:: ¿car para qué necesitaba ese dine- 
ro. En su aturdimiento no se le ocurrió cosa mejor... 
Si continúa usted haciéndose la desentendida..., porque 
hablo en el supuesto de que usted está enterada de todo. 


ESTEFANÍA 


No es que me haga la desentendida. Es que me extraña 
tanto que usted también esté enterada de todo... No creí 
yo que entre Emilia y usted pudiera existir nunca esa 
confianza. Pero en fin, si es ella quien se lo ha dicho a 
usted... Porque supongo que no ha podido ser más que 
ella. B 


ROSAURA 

Naturalmente. 
ESTEFANÍA 

Eso es lo que me extraña. Ustedes tan amigas... 
ROSAURA 


Después de la guerra europea no hay que extrañarse 


de nada en cuestiones de alianzas... El caso es que usted 
con el importe de las perlas debía rescatar unas cartas, 
unos documentos. ¿No es eso? Que una persona poco 
delicada había substraído a su hermano de usted. 


ESTEFANÍA 
En efecto. K 


ROSAURA 


Yo sé que las perlas están todavía en poder de usted... 


porque usted no se atrevió a deshacerse de ellas, con muy 
buen acuerdo. 


ESTEFANÍA 


Comprenú usted. Se ha hablado tanto en estos días... 
Aunque sólo los intimos parecían enterados, ya sabe 
usted: uno que se lo cuenta a otro en secreto, este otro 
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a uno más en confianza..., acaba por enterarse todo el 
mundo... 


: ROSAURA 
Entonces... esos documentos..., ¿no han sido rescata- 
dos? 
ESTEFANÍA 
A costa de algún sacrificio mi hermano ha podido re- 
cuperarlos... 
s ROSAURA 


¡Ah!... Entonces Emilia ya no tiene que temer nada. 
Sólo el peligro de que puedan volver a perderse o a ser 
robados... Por eso lo más seguro, lo más tranquilizador 
sería que su hermano de usted entregara de una vez 
esos papeles... 


ESTEFANÍA 
¿A usted? 

ROSAURA 
¿Por qué no? 

ESTEFANÍA 


¡Ah, vamos! Ahora sí, ya empiezo a comprender... Es 
que usted desea guardar esas cartas... Muy interesantes, 
se lo aseguro a usted. 


ROSAURA 


No lo dudo. Por eso es mi interés. Veo que ha sabido 
usted ver claro. 


ESTEFANÍA 


Por supuesto... No podía explicarse de otra manera su 
interés de usted... Ustedes saben que Emilia ha de hacer 
cuanto sea posible por que su hija se case con el herede- 
ro de esta casa... En el ánimo de todos está que el fu- 
turo Marqués no puede casarse más que con usted. 


ROSAURA 
Pero anda muy reacio 
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ESTEFANÍA 
No creo que tenga usted nada que temer; Emilia es 
muy hábil..,, pero su primo de usted no puede casarse 
con una muchacha que si tiene un nombre es gracias a 
un primer matrimonio de su madre... 
ROSAURA 
Si, conozco la historia. 


ESTEFANÍA 


y 
e 


E 


Que ésa sí que no se la habrá a usted contado Emi- 


lia... Cuando usted lea esas cartas...; verá usted qué 
interesante todo... ¡Si el pobre Marqués las hubiera leí- 


do antes de casarse!... 


ROSAURA 


Algún día puede leerlas. No habrán perdido su inte- 
rés... Unas cartas que valen tanto... ¿Cuánto cree usted 
que pueden valer? 


ESTEFANÍA 
En este momento valen... 


ROSAURA 


Que su hermano de usted no sea expulsado del Náu- 
tico; que se reconozca por la Junta su honorabilidad, y 
que todo quede como si nada hubiera pasado; que uste- 
des puedan seguir frecuentando esta casa y nuestra so- 
ciedad; que yo sea muy buena amiga de usted. ¿Es bas- 
tante todo eso? 


ESTEFANÍA 
Es algo, es mucho. ¿Usted me asegura que mi her- 
mano?... 


ROSAURA 
¿No será expulsado del Club? Sí, me atrevo a asegu- 
rarlo. 
ESTEFANÍA , 


¿Sabe usted que su primo de usted es su mayor ene- 
migo en la Junta, que mi hermano hubiera tenido que 
desañiarle, si no se hallara por el momento en condi- 
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ciones que le imposibilit- + para plantear una cuestión 
- de honor? | 0 


ROSAURA 


Sí, comprendo que llegadas las cosas a ese extremo 
será difícil conseguir que...; pero yo cuento con mi 
padre que es muy conciliador; cuento con mi tío, con 
Vélez, con todos mis amigos... Entre todos convencerán 
a Eduardo. 


UY ESTEFANÍA 


Y ¿cómo justificará usted ese interés por mi herma- 
- NO, por mí? Nunca ha sido usted muy amiga nuestra, 
como nadie en esta casa. 


ROSAURA 


Pensarán... lo que quieran. Estoy acostumbrada a que 
piensen de mí lo más absurdo. Siempre es una ventaja. 
Mientras piensan en lo absurdo, puede uno hacer lo que 
le parece, que es lo más que le conviene a uno que no 
sepa nadie. De cualquier modo, esta misma tarde sa- 
bremos a qué atenernos... Usted espera una solución 
satisfactoria y yo espero esas cartas... ¿Estamos de 
acuerdo? 


ESTEFANÍA de 
¿Usted me da palabra de que Emilia no sabrá nun- 


ca que yo he sido en esta ocasión más amiga de us- 
ted que de ella? Verdad es que ella, me duele decirio, 
porque sabe Dios cuánto la quiero, pero no ha corres- 
pondido a lo que yo tenía derecho a esperar. No ha de- 
bido olvidar nunca que a mi hermano y a mí nos lo 
debe todo: la posición a que ha llegado, que su hija 
tenga un nombre legítimo; no hablo de situaciones apu- 
radas, de su vida, que sólo ha podido salvar gracias a 
ROSOtros. 


ROSAURA 


Sí, mucho tiene que agradecer a ustedes... Aquí llega 
mi padre con Manolo Vélez y el Doctor. Discuten muy 
acalorados. Tal vez de nuestro asunto. 


E 


17 ld A 
a dd De 


>, 
98 JACINTO e $ 
ESCENA V E 
Dichas, el CONDE, VÉLEZ y JAIME. 9 
VÉLEZ 


¡Hola, Rosaura! Hoy apenas te he visto. Como no 
hemos almorzado aquí... 


CONDE 
Señora... (Saludando a Estefanía.) e 
ROSAURA | 
Sí, es verdad... ¿De qué venían ustedes discutiendo 


tan acalorados? 


VÉLEZ 


Una discusión que te interesa... Tu padre ha con- 
tagiado a todos de su amor a lo pretérito. Discutía con 
el Doctor... Parece mentira que un joven y un hombre 
de ciencia esté por todo lo_antiguo. En Arte, en Litera- 
tura, en costumbres... Sobre todo con las modas, moda- 
les y modos de las muchachas del día no transige... 
¿Qué te parece? Doctor, repita usted, si se atreve, de- 
lante de Rosaura:lo que me decía usted hace poco de 
esta juventud. 


2 E e JAIME . . 
qué? Mejor es que repita usted su elocuente 
defensa de todo lo moderno. 


VÉLEZ 


¡Señor!, si es que no comprenden ustedes que en este 
espectáculo del mundo, como los viejos saben muy bien 
que no podrán ver lo mucho que aún les queda que ver 
a los jóvenes, se vengan haciéndoles creer que lo mejor 
es lo que ha pasado ya, lo que ellos han visto. Oyen a 
un joven celebrar la hermosura de una mujer: ¡Oh, 
las mujeres de ahora no valen nada! ¡Con estas modas 
de las delgadeces! Se aplaude a un tenor: ¡Oh, como 
ustedes no han oído a Gayarre ni a Massini! A un actor: 
¡Aquel Vico, aquel Calvo! ¿Toreros?: ¡Aquel Rafael, 
aquel Salvador!..., y así en todo... Pues bien: yO, que 
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no quiero ser un viejo embustero, si les afirmo a uste- 
des, ahora que tanto se habla de revisión de valores, que 
el único valor positivo de mis tiempos fué el de Sal- 
vador Sánchez Frascuelo... 


CONDE 
Por Dios, Vélez, por Dios, no exageremos. 


VÉLEZ 


Es que si los viejos tuvieran vergiienza, debían ser 
los primeros en reconocer la superioridad de los jóve- 
nes. ¿De qué pueden ufanarse unos padres que no han 
sabido educar a sus hijos? ¿De qué puede estar OT gu- 
llosa una generación que ha dejado tan malos sucesores? 
Se habla de la inmoralidad de estos tiempos. ¡Señor!, si 
yo creo que nunca hemos padecido tal empacho de mo- 
ralidad. Si la gente de ahora se divierte como los niños 
con cualquier juguete inocente: el auto, el cine, el gramó- 
fono, la radiotelefonía... Vamos a ver: ¿cuándo ha habi- 
do en la sociedad de Madrid tantas esposas virtuosas 
y tantos maridos monógamos? En mis tiempos veía us- 
ted todas las tardes en el paseo de coches diez o doce 
trenes a todo lujo, de otras tantas... entretenidas, de- 
cíamos entonces, por grandes señores de nuestra aris- 
tocracia. Y nadie se escandalizaba. Aquello formaba par- 
te del ornato público... Ahora... todo es vergonzante y 
baratito. Da pena ver a tanta mujer guapa a pie por 
esas calles o en malos coches de alquiler... En mis tiem- 
pos, en una tarde de carreras, lo menos que presenta- 
ba un grande de España era tres trenes: un mail coach 
para él y sus amigos, una gran daumont para la seño- 
ra, y Otra medio daumont para la Pompadour de tanda... 
¡Así estaba aquel paseo de la Castellana! Y noto que 
sin querer me refuto a mí mismo, celebrando las glo- 
rias de otros tiempos...; pero es por refutar a los que 
se escandalizan de la inmoralidad de estos tiempos. Cuan- 
do en eso sí que hemos atrasado... 


CONDE 
¿Usted cree que la moralidad significa atraso...? 
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VÉLEZ : 
Significa pazguatería, por lo menos, y egoísmo, por- 
que los virtuosos en resumidas cuentas son unos como- 
dones. Con lo que cuesta sostener un solo vicio se pue- 
den sostener todas las virtudes... 


ROSAURA 
¿Han almorzado ustedes en el Náutico? 
JAIME 
Sí. ; =- 
ROSAURA 
¿Eduardo también? 
JAIME 
Sí, también Eduardo. 
ROSAURA 
Y se ha hablado de ese asunto... ya saben ustedes. 
| VÉLEZ 


¡Ah! Claro que se ha hablado. Pero está aquí la her- 
manita... Ya te diré... Muy desagradable todo, muy des- 
agradable... 


ROSAURA S 
(A Estefania.) Ahora mismo hablaré a mi padre. 
ESTEFANÍA 


Yo dejo a usted. Así podrá usted hablarles con mayor ' 


libertad. Usted dirá cuándo puedo saber... 


ROSAURA 


(Muy efusiva.) ¿No faltará usted esta tarde a tomar 
el te? También vendrá su hermano de usted... Les espe- 
ramos a ustedes. Ya sabe usted que siempre tenemos 
mucho gusto en verles y en esta ocasión con mayor mo- 
tivo. Ni mi padre, ni yo, ni ninguno de estos señores, ha 
creído nunca que su hermano de usted haya podido co- 
meter ninguna incorrección... ¿Verdad, señores, que us- 
tedes no lo han creído, que no lo cree nadie...? Hasta 
luego, querida amiga, hasta luego. (Sale Estefania.) 


NTO BENAVENTE 
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| ESCENA VI 

ROSAURA, el CONDE, VÉLEZ y JAIME. 


CONDE 

¡Pero Rosaura, hija! Cualquiera te entiende. Siempre 
te había parecido muy mal esta señora y de pronto... 
tan efusiva con ella, rogándola que no falte al te esta 
tarde, que no falte su hermano tampoco. Pues sí que se 
te ha ocurrido a tiempo la invitación. No sabes que 
Eduardo casi ha desafiado al hermano de esta señora, 
no sabes que a estas horas le habrán expulsado del Náu- 


tico, no sabes... 
| ROSAURA 
Sé que ahora mismo vas a ir tú a impedir que nada de 
eso suceda. 
CONDE 
¿Yo? Tú estás loca, hija mía. 
| ROSAURA 


Después de todo, ¿qué ha sucedido para esas deter- 
minaciones tan destempladas? Fernando Montes no ha 
hecho más que defender a un amigo suyo, al que alguien 
acusaba de una incorrección en el juego. 

CONDE 
Pero ese amigo es un caballero de industria. 


ROSAURA 
¿Y por qué le habían admitido en el Club? 


CONDE 
Porque le presentaron personas de respetabilidad... 


VÉLEZ 


Sí, lo de siempre. En estos circulos sociales, en donde 
sólo se vive del buen parecer, en cuanto el diablo tira 
de la manta por cualquier punta, unos más, otros menos, 
nadie escapa de cómplice o de encubridor. Por eso lo 
más prudente es taparse unos a otros todo lo que se 
pueda, 
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CONDE 


A mí no podrán decirme que haya presentado nunca 
a personas de que yo no estuviera tan seguro como de 
mi mismo. Pero en estos tiempos se ha abierto la mano 
y éste es el resultado. Yo sé que Montes personalmente 
no ha cometido ninguna incorrección; si salió a la deten- 
sa de su amigo fué porque en realidad la jugada era muy- 
discutible. Hubo nerviosidad, no puede probarse que hu- 
biera mala fe. 


ROSAURA 4 
¿Lo ven ustedes? Digan ustedes que se buscaba un 
pretexto para poner a Fernando Montes en entredicho y 
con él... a otras personas... A nosotros en primer tér- 
mino. 
CONDE 
¿A nosotros? ¿Por qué? Yo si saludo a ese sujeto es... 


ROSAURA y 
Porque está admitido en todas partes, porque no hay 
razón para no admitirle, porque es un caballero y su her- 
mana una mujer distinguida, inteligente... 
CONDE 
¡Vaya, eres incomprensible! 


ROSAURA 


¡Incomprensible! Es una palabra que tiene el don de 
atacarme a los nervios... Bueno; lo que yo te digo es 
que ahora mismo vas a ir al Náutico, y vas a hablar con 
todos los de la Junta, y vas a convencerles de que Fer- 
nando Montes no ha cometido ninguna incorrección, que 
tú respondes de él como de ti mismo. 


CONDE 
¿Yo? Déjame de belenes. Yo no respondo de nadie. 
Alá cada uno. 
ROSAURA 


Manolo, convence a mi padre, Tú ya sé que estás con- 
yencido. 


ARO IS ES 
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VÉLEZ 
¿Yo? ¿De qué? 
| ROSAURA 


De que tengo mucha razón. Llévate ahora mismo a 
papá y no volváis sin haberlo arreglado todo. Ahora 
mismo, ahora mismo. No me digas que no puede ser. 


CONDE 


¿Pero ustedes oyen? ¿Pero qué te importa a ti, mu- 
chacha, esto? ¿Por qué ese interés por unas personas que 
a nosotros particularmente, por todo lo que se dice, por lo 
que sabemos?... 


ROSAURA 
Lo que se dice... No incurras en esa vulgaridad. Y no 
me contraríes como siempre. 
CONDE 
¡Como siempre! Pero no comprendes que nadie va a 
poder explicarse que yo... 
ROSAURA 


¡Qué afán de buscar razones para todo! ¿Quieres una 
razón? Yo tengo que agradecer un favor a la hermana 
de Fernando Montes. 


CONDE 


¿Qué favores tienes tú que agradecer a esa señora? 
Pero si apenas la saludabas. Me trastornas, me quitas la 
vida... 


ROSAURA 
Manolo sabe que es verdad... 
VÉLEZ 
Sí, yo lo sé todo. 
ROSAURA 
Y el Doctor lo sabe también, ¿verdad, Jaime? 
JAIME 


Si me pone usted en el caso de mentir a cada mo- 
mento... 
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| ROSAURA A 
No, el Doctor no sabe nada. No vaya usted a conde- 
narse por una mentira. Pero ¿qué hacéis aquí? ¿Por qué 
no habéis ido ya? Vamos, Manolo, tú que no eres tan 
serio, ni tan puritano... Comprenderás que cuando yo os 
pido que lo arregléis todo en seguida..., es por algo, 


por algo. ' 
CONDE 

Por algo... ¡Vaya usted a saber! 
VÉLEZ 


Vamos, Conde. No contrariemos a Rosaura. Yo siem- 
pre creo en ella, hasta cuando se equivoca... Sus razo- 
nes tendrá. 


CONDE 


Pero ¿no comprende usted, amigo Vélez..., que voy a 
ponerme en ridículo?... 


VÉLEZ 


Sí, comprendo. Pero, después de todo, mire usted: si 
se expulsa a Montes y a su amigo, hay que expulsar a. 
Robledo, que presentó al amigo; y Robledo es secretario 
de Mondéjar, y Mondéjar es cuñado de Ibarrola, y a 
Ibarrola..., ya sabe usted lo que le sucedió el verano 
pasado con el hermano de aquella amiga suya... Y, en 
fin, Gue para vivir en sociedad, lo mejor es acarrarse, 
como los borregos en el campo, para darnos sombra unos 
a otros. Créame usted, créame usted... (Salen el Cond: 
y Vélez.) 


ESCEÑA VU 
ROSAURA y JAIME. 


ROSAURA 


(Al ver que Jaime no habla, coge un libro de varios 
que habrá sobre una mesa, o en un pequeño estante, y 
sale. Jaime queda dudoso un momento, coge otro libro, 
y sale también. A poco vuelve a cambiar el libro por otro 
y en seguida vuelve Rosaura; el mismo juego. Sorpren- 
dida al ver a Jaime.) Por otro libro.., 3 
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JAIME 
También yo... Por otro libro... 


ROSAURA 
No encontrará usted nada serio. Novelas... 


JAIME 
¿Cuál le parece a usted mejor? 


ROSAURA 


Yo tengo un gusto pésimo para mis lecturas... Folle- 
tinescas... Elija usted mismo. (Viendo que Jaime ya no 
se acuerda para nada del libro.) ¿No se decide usted?... 
¿Qué quiere usted decirme?... Sabe usted que hay pre- 
guntas indiscretas... 


JAIME 
Por eso me abstengo de preguntar nada. 


ROSAURA 


Pero le advierto a usted que hay silencios más indis- 
cretos que las preguntas. El de usted en este momento. 


JAIME 
¿Cómo puede ser indiscreto un silencio? 


ROSAURA 


Cuando lo que se desea es preguntar, y no se pregun- 
ta por miedo a saber... Yo le hice a usted cómplice de 
una mentira, y usted no me ha preguntado todavía por 
qué le obligué a usted a mentir... Por cierto que mintió 
usted muy mal..., sí, sí... Hablaba usted entre dientes, 
sin atreverse a mirar a nadie, parecía como si quisiera 
usted decir: Háganme ustedes el favor de no creer una 
paiabra de lo que estoy diciendo, y así fué... ¡Sabe Dios 
lo que habrá usted pensado de esa complicidad y de mí! 
Ahora me ha visto usted interesada por algo... que usted - 
no se explica, no comprende. ¿Qué puede a mí importar- 
me de Fernando Montes, ni de lo ocurrido en el Náutico, 
ni de su hermana?... ¿Por qué parezco con mi padre, al 
pedirle su intervención en ese asunto, una chiquilla ca- 
prichosa, mimada? ¿Por qué todo esto? ¿Y por qué me 
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importa que usted quiera saber la razón de todo?...; ¿y 
por qué me importa que usted no crea de mí... lo que yo sá 
misma he creido siempre, porque yo misma no he podido 
saber nunca cómo soy, lo que soy?... En esta existencia 

tan fácil, tan frívola, ¿cómo puede uno saber de lo que 

es capaz, ni para lo bueno ni para lo malo? Yo quisiera 
saberlo... Sí, aun a costa de nuestra tranquilidad, es ne- . 
cesario en nuestra vida una ocasión en que poner a prue- 

ba el temple de nuestro carácter; algo que pueda darnos 

la medida de nosotros mismos. La paz, sin haber pasado 

por la guerra, es una triste cosa... La paz sólo puede 

tener un nombre glorioso: La victoria. 


JAIME É 


Nuestra pobre vida no es por lo regular más que una 
serie de acciones insignificantes; con ellas nos disgrega- 
mos, nos perdemos... Sólo una acción fuerte, .intensa, 
puede unificarnos, por decirlo así. Pero no siempre hay 
ocasiones de mostrarse heroicos; aun en esas ocasioncs, 
¡qué sabemos lo que pertenece a la ocasión y lo que nos- 
otros ponemos!... Pero ya dijo Hamlet que el heroísmo 
acaso esté en buscar las ocasiones, no en esperarlas... 


ROSAURA 
No creí yo pensar como Hamlet; me lisonjea... E 


JAIME 


De Hamlet todos tenemos un poco; siempre que la ac- 
ción nos solicita y el pensamiento nos acobarda... Can- 
sada de esperar, ¿ha buscado usted una ocasión he- 
roica? 

ROSAURA 

Ni la ocasión es extraordinaria, ni puede serlo el he- 
roismo. He querido hacer algo... Eso es todo. Mezquina 
la empresa, mezquinos los medios, no muy nobles las ar- 
mas...; intriguillas de sociedad, mis nervios de niña miu- 
mada... Ya ha vísto usted... Eso es todo... 

JAIME : 

Pero si usted está segura de haber hecho bien... 
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ROSAURA 
Yo, sí. Sólo me falta una seguridad. 
JAIME 
La de que les parezca bien a los demás. 
ROSAURA 
No; ese es mi miedo. 
JAIME 
¡Tan triste opinión tiene usted de los demás!... 
ROSAURA 
De todos, no... Usted no sabe lo que yo pensaría de 


quien... aunque yO hubiera hecho mal, creyera siempre 
que había hecho bien. 


JAIME 


Y si yo lo creyera, si yo no pudiera creer otra Cosa de 
usted... siempre. 


ROSAURA 


Espere usted. No nos engañemos.. Y no quiero decir 
uno a otro; quiero decir a nosotros mismos. , 


ESCENA VIII 
Dichos y EDUARDO. 
EDUARDO 
¡Hola, Jaime! 
JAIME 
¡Hola! ¿Qué te sucede? ¿Otro disgusto en el Circulo? 
EDUARDO 


Ya no te irás tú solo; por pronto que te vayas, me 1ré 
yo antes, hoy mismo. 


JAIME 
No, Eduardo, Vas a disgustar a tu padre, 
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EDUARDO 


A 


¿Qué importa? Desde que esta casa no es suya, mal 
puece serlo mía. Cualquiera dispone, manda en ella... 
Sólo nos faltaba la nueva alianza... Tenía que suceder... 
Habían de entenderse. p 


ROSAURA 
Empiezan las alusiones... 


EDUARDO 


No, sin alusiones, hablaré muy claro. ¿Puedes decirme 
por qué ese interés en favor de los amigos de esta seño- 
ra? ¿Por qué has obligado a tu pobre padre a ponerse 
en ridículo solicitando de la Junta del Náutico, como fa- 
vor especialísimo, que no se llegará a ningún extremo vio- 
iento, que todo quede como si nada hubiera sucedido, 
como si nada se supiera? Claro es que a tu padre no se 
le podía negar. Ya estás satisfecha. Pero ahora sí, esas 
personas no volverán a poner los pies en esta casa, aun- 
que tú los protejas, aunque tu padre les autorice... 


JAIME 


¡Eduardo! No creo que valga la pena; por lo que yO : 
he oído, el asunto no es tan grave... 


ROSAURA 


El asunto era poner en evidencia a esa persona por el 
solo delito de su amistad con Emilia. Se buscaba un pre- 
texto; cualquiera era bueno. 


EDUARDO 
En tu casa, con tu padre puedes imponer tu... falta de 
criterio moral. En esta casa, por lo menos mientras yo 
esté en ella, sabré imponer el mío. 
ROSAURA 
No es muy generoso. Me quedo con el mío. 


EDUARDO 
Es natural. ¡Has de necesitarlo tantas veces! 
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ROSAURÁ 


Es posible. ¿Quién sabe lo que la vida puede deparar- 
nos? Es preciso ser muy fatuo para asegurar de una vez 
para siempre nuestra conducta futura. 


EDUARDO 


Cuando no se está muy seguro de nuestra conducta fu- 
tura... como tú dices, no es mala precaución rodearse 
de gentes de amplio criterio moral... Tolerancia. ¿No es 
eso? Así viviremos en la más agradable sociedad; asi, 
el día menos pensado, por esta urdimbre de tolerancias 
y complicidades, alguno de los retratos que con la más 
expresiva dedicatoria figuran en nuestras habitaciones, al 
lado, muchas veces, de los retratos de nuestros padres, 
de nuestros hermanos, lo vemos con espanto aparecer en 
algún periódico, entre los de una banda de estafadores y 
criminales. 


ROSAURA 


Por suerte o por desgracia no creo que estamos ro- 
deados de gente tan importante. | 


EDUARDO 


Deja ese fácil humorismo que tú crees de una gran dis- 
tinción espiritual. No están los tiempos para jugar con 
las palabras ni con las ideas. Hoy todos estamos frente 
al enemigo y no hay nadie, ni grande ni pequeño, que 
no tenga una gran responsabilidad de sus acciones y de 
sus palabres. | 


ROSAURA 


Perdona... Si yo hubiera sabido la trascendencia de 
mi intervención en este asunto... 


EDUARDO 


Intervención inexplicable en favor de ese hombre... Ese 
hombre, traído a esta casa por esa señora que hoy lleva 
el nombre de mi padre..., ¡nuestro nombre! Ese hom- 
bre, uno de tantos de los que viven y campan en socie- 
dad valiéndose de unas amistades para captar otras, de 
los que nadie sabe decir lo que son ni de dónde proce- 
den. ¿Usted sabe quién es éste? No sé; sé que es amigo 


da E 
a 


110 JACINTO BENAVENTE 


de Fulano..., por él lo conozco... Se pregunta a Fulano: 
¿Usted le conoce? Yo le conozco porque es muy amigo 
de Mengano... Siempre es el amigo de otro, y así logran 
ser amigos de todo el mundo, vivir entre la mejor socie- 
dad, lograr crédito, que un día se aprovecha para dar 
por fin el golpe, que a todos sorprende y a todos asusta... 
Pues bien: yo no quiero que esta casa sea guarida en 
que se prepare ningún golpe. Ya lo sabes; esas personas 
no volverán a poner los pies en esta casa, por lo menos 
mientras yo esté en ella. Estaré muy poco. Mañana lo 
más tardar me iré a Madrid y pronto allá otra vez. Ya 
lo sabes, Jaime, nos iremos juntos. 


ROSAURA 
¿También quieres complicar a Jaime en tu indignación 
y en tus desconfianzas? 
EDUARDO 
Mal haría en quedarse. 


ROSAURA 
Está bien. Sólo te advierto que Fernando Montes y su 
hermana vendrán esta tarde a tomar el te invitados por 
mí particularmente. Espero, te agradeceré que no cum- 
plas lo que has prometido. Sería lamentable para todos... 
EDUARDO 
Para todos los cómplices... 


ROSAURA 
No hay complicidad de nadie. Soy yo, yo sola, la que 


necesita que esas personas sean hoy recibidas en esta. 


Casa. 


EDUARDO 


Y yo me opondré a ello. No les basta con exigir dine- 
ro..., quieren también consideración social. Ese es el pre- 
cio de su chantage, de los secretos que guardan, para 
ofrecerlos al mejor postor. 


ROSAURA 


No, Eduardo. ¿Quieres saberlo todo? Pues bien, soy 
yo, yo la que necesitaba recoger unas cartas impruden- 
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tes... Mías... Estefanía se ofreció a ello, porque tiene 
eran ascendiente con la persona que podía devolverlas. 
Lo menos que yo podía hacer era influir para que su her- 
mano no fuera expulsado del Club... Esa es toda la com- 
plicidad. Ni Emilia, ni el nombre de tu padre, ni esta casa, 
tienen nada que ver en todo esto. Son mis locuras, mis 
imprudencias... de chiquilla mal educada. ¿Lo dudas? 
Será la primera vez que no crees algo malo de mi. 


EDUARDO 
¿Tú dirás qué puede creerse? ¿Cómo podía yo expli- 
carme tu interés por esas personas? 
ROSAURA 
Ahora... ya te lo explicas. 
EDUARDO 


No sé, no sé... ¿No podías haberte servido de personas 
más dignas?... Yo mismo hubiera obligado a quien fue- 
ra a... | 


ROSAURA 


¿Tú? No. Fiubieras empezado por acusarme; me hu- 
bieras asustado..., no me hubiera atrevido a confiarte 
nada... Los impecables no servís para confesores..., ni 
para amigos siquiera. 


ESCENAJIX 


DicHos y ELENA con muchas flores. 


ELENA 

Perdonen ustedes. Creí que estarías sola. 
ROSAURA 

¿Me buscabas? 
ELENA 


Sí. Mamá te agradecería que nos ayudaras a disponer- 
lo todo... Tú tienes más costumbre, mejor gusto... ¿No 
te molesta? 
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ROSAURA 
Al contrario. Vamos cuando quieras.. 
y Elena.) 


ESCENA XA 

EDUARDO y JAIME. 

E NS 

EDUARDO ee P 

Como si fuera su mejor amiga. ¡Chiquilla sin juici 
No... Y será verdad todo lo que ha dicho... 


JAIME 
¿Tú lo has creído? 


EDUARDO 


¿Cómo no creerlo? Son sus atrevimientos... Lo mismo 
que la carta que sorprendió una mujer celosa y Corrió 
de mano en mano para dar que reír..., es cierto; pero 
qué triste es que una mujer haga reír a los necios y a los 
desocupados... Lo mismo habrá escrito otras cartas..., a 
cualquiera, con la misma despreocupación, cun la misma 
ligereza. Habrán caído en manos de alguien poco escru- 
puloso. Esa señora se habrá ofrecido a recuperarlas...; 
¡qué más quiere esa gente que poseer el secreto de una 
debilidad, de una imprudencia de quien puede servirles 
para sus fines!... Esa gente sabía que sólo por Emilia su 
situación en esta casa no era muy segura y han buscado 
el modo de congraciarse con Rosaura, y ella les ha dado 
los medios con sus imprudencias... Sí, eso ha sido... De 
otro modo no puede explicarse su interés en que sigan 
siendo admitidos por todos nosotros, cuando ella es la 
primera en saber de qué clase de personas se trata, cuan- 
do sabía que yo estaba dispuesto a todo para que no vol- 
vieran a presentarse en esta casa... Y ahora pueden ha- 
blar alto, ya cuentan con mi prima, la niña mimada en 

sociedad, porque es el juguete a la moda que les di- 

«vierte, hasta el día en que se cansen de él y lo destro- 
cen... como a todo el que se presta a servir de juguete, 
No quisiera más que ser ahora su hermano. 
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nano? Estoy seguro de que Ro- 
or heroísmo, un pequeño heroís- 
is de lo que tú crees... Es decir, 


saura ha 1ti 
mo... Rosaura v 


vale todo lo q: deseas que valga. 
Y , e - al ez 
ES EDUARDO 
Claro es earía... Me duele que al despreciar 
el juicio qu -ner de ella los indiferentes, des- 
precie tambi ue la estiman y la quieren. 


EDUARDO 
¿Qué quieres decir? No te entiendo. 


JAIME 


¿Me permites que por un instante me revista de la in- 
vestidura profesional para hacer un diagnóstico? 


EDUARDO 
¿Qué piensas? 
JAIME 


(Tomándole el pulso.) Que estás enamorado de tu pri- 
ma...; que el padecimiento es antiguo, y que lo has des- 
cuidado mucho... 


- EDUARDO 
¡Bah! Deja esas bromas. Pues sí que es para creerlo 
por nada de lo que nos has oído... sd 
JAIME 


¿Por qué? ¿Por tus recriminaciones, por tu Iindigna- 
ción? Cuanto más calor ponías en ellas, más sonaban a 
cariño; cariño que se defiende, es verdad, cariño que bus- 
Ca razones para no querer... 


EDUARDO 


Permíteme a mi vez que te diga que en esta ocasión no 
se acredita tu ciencia de perspicaz. Tus observaciones 
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adolecen de ciencia a la moda, esa psicoanálisis tan su- 

gestiva y tan ocasionada a equivocaciones... | -3 
ME 7 ; , 

JAME AA 

Cuando el paciente no se presta a la confrontación 

consigo mismo. Y si yo te dijera que Rosaura también te 
quiere, acaso también... sin quererlo saber. . 


EDUARDO : 
¡Bah! Y si te digo que eres tú el que habla como ce- 
loso... : 


JAIME 


¿Celoso? No, te lo aseguro. Te diré que tu prima, a 
otro más vanidoso que yo, hubiera podido hacerle creer 
que le interesaba... A mí, no; he visto claro que si algo 
le interesaba en mí, era el juicio que yo pudiera formar 
de ella, la seguridad de si un hombre serio sabría apre- 
ciar sus buenas cualidades, de que ella misma desconfia- 
ba; yo he sido para ella el espejo a que se ha asomado 
para saber después de haberse visto en él, como ella de- 
seaba, si podía enamorar al que ella quería... ¿Tú crees 
que si de mí le importase se hubiera acusado delante de 
mí de imprudencias... que no ha cometido? 


EDUARDO 


Delante estaba yo también. Si le importa de mí como 
dices... estamos en el mismo caso... 


JAIME 


No. Aute ti se ha acusado con demasiada saña contra - 
ella misma, como respuesta a tus desconfianzas, a tus: 
sospechas...; como quien se complace en agravar un pe- * 
ligro, porque está seguro de salvarlo; como quien sabe 
que podrá probar que mintió al acusarse, y que hicieron 
mal los que creyeron verdad la acusación. 


EDUARDO 


Entonces, ¿tú crees que Rosaura ha mentido... que se 
ha calumniado?... - Y 


Dd 
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JAIME 


No lo dudes, No ha hecho otra cosa en toda su vida. - 
Ni de este diagnóstico, ni del otro, rectifico en nada. 


EDUARDO 


Pero ¿tú..., tú no sabes que yo deseaba verte enamo- 
rado de Rosaura..., por ella y por ti? Creía que eras el 
único capaz de comprender lo que, a pesar de todo, yo 
sé que hay de bueno en ella. 


; JAIME 

¡Qué generosidad si en efecto estabas seguro de las 
buenas cualidades de tu prima! Muchas gracias si des- 
confiabas de ellas y buscabas a mi costa el desengaño. 
Tú, como ella, buscabas tu seguridad. No estabas seguro 
de lo que pensabas de ella, y querías saber si estabas o 
no equivocado. Como el que va al teatro, le agrada la co- 
media, pero no se atreve a tener opinión, hasta que lec 
los periódicos al día siguiente... Si yo tuviera vanidades 
de conquistador, mi situación sería muy poco airosa; por 
fortuna, mi amor propio como hombre de ciencia se ha 
salvado; ¿tú crees que valía la pena de haberte operado 
tan cerca del corazón para no conocerle? Atrévete a ne- 
gar que esta operación no ha sido también certera... 


EDUARDO 


No lo sé. Acaso sí, es posible... Pero tú crees, tú estás 
seguro de que ella..., y estás seguro de que ha mentido, 
y estás seguro... 

, JAIME 

Basta, basta. No me pidas tantas seguridades. Mi cien- 
cia se limita en esta ocasión a diagnosticar... Recorde- 
mos a Hipócrates. El arte es largo, la vida es breve, la 
experiencia dificultosa... 


EDUARDO 
Viene mi tío con mi padre y Vélez. Vendrán del Club... 
No quiero verlos, no quiero saber nada. 
JAIME 


¿Para qué? Ya sabes todo lo que necesitabas saber... 
Vamos... 


a eS E 
ESCENA XI 


El MARQUÉS DE LAS TORRES, el CONDE y VÉLEZ. «- 


MARQUÉS 4 


Me selicito y les felicito a ustedes por tan satisfacto- 
ria solución. Ño podía por menos. No había. razón para 


otra cosa. L 
CONDE < 
Por fortuna se han convencido pronto. 
VÉLEZ 


Como siempre, los más recalcitrantes eran los -que 
cualquier día pueden verse en el mismo caso. La compe- 
tencia es dura. Como decía una amiguita mía en el Ca- 
sino de Deauville: Si van a permitir entrar aquí a todas, 
¿cómo vamos a distinguirnos? 

CONDE 


Ya estará contenta mi hija. Nunca la he visto con tan-- 
to interés por nada. ¿Dónde está? Vamos a decirselo. 


ESCENA XII 


Dichos y DOÑA JACOBITA. 


DOÑA JACOBITA 
¿Dónde está Emilia? ¿La han visto ustedes? 
MARQUÉS 
Estará vistiéndose para el te. - 
DOÑA JACOBITA 


Pero ¿quién sabía que esta tarde tendríamos aquí gen- 
te? Nadie me ha dicho nada. Verdad es que yo importo 
tan poco.. 


MARQUÉS 


Sí, Jacobita; si se habló de ello anoche y esta mañana 
en el almuerzo, 


An a 
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DOÑA JACOBITA 
No he oído nada, y el caso es que... Yo no sé qué hacer 
ahora, es un apuro... 
MARQUÉS 
Pero ¿qué te ocurre? 
DOÑA JACOBITA 


Que habíamos quedado en reunirnos las señoras de la 
Junta de la Novena a la Virgen de los pescadores y van 
a encontrarse con la gente del te. 


MAEQUÉS 


Y que hoy es con música. Los muchachos querían bai- 
lar esta tarde. 


DOÑA JACOBITA 
¡Figúrate! ¿En dónde meto yo a esas señoras? 


VÉLEZ 


Sí, en efecto; organizar una novena a los... desacordes 
de un jazz-band... ' 


DOÑA JACOBITA 


Como yo soy la última en enterarse de todo... Come 
yo no soy nadie en esta casa... 


MARQUÉS 


No seas chiquilla. Las recibes en mi despacho. Desde 
allí apenas se oye la música. 


ESCENA XIII 


DICHOS, FELISA y GILDO. 


FELISA 
¿Qué tal? Jacobita..., Olegario... 


MARQUÉS 
¡Qué puntualidad! 
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FELISA 


Venimos a deciros que no podemos venir, mejor dicho, 
que no podemos quedarnos al te. Pero no dirá Emilia 
que ahora, poco o mucho, no venimos todos los días... 


MARQUÉS 
Así debe ser... ¡Siempre tan divertidos! 


FELISA 


¡Ay, no, aburridísimos! Y yo siempre con una intran- 
quilidad... Esperando que a Gildo le metan en la cárcel. 
Como no sabe dccir más que lo que piensa... Ya se lo 
digo: Á ver si por una tontería tenemos un disgusto. 


VÉLEZ 
(Aparte al Conde.) Felisa daría cualquier cosa por ver 


en la cárcel a su marido. Cree que eso le colocará muy 
bien para el día de una restauración. 


GILDO 


No haga usted caso a Felisa. Yo no digo nada, ni el 
más ligero juicio, yo no tengo opinión. Obediencia al jefe 
es la consigna. 


VÉLEZ 
Y el jefe... 


GILDO 


Consagrado al estudio. Ahora prepara un libro en que, 
se demuestra hasta la saciedad que el país nunca estuvo 
tan mal como ha querido suponerse. 


VÉLEZ 


Eso he pensado yo siempre. Pero, amigo mío, ustedes 
entre unos y otros, cuando les tocaba de oposición eran 
los primeros en hacérnoslo creer..., y tanto lo dijeron us- 
tedes que acabamos todos por creerlo. No se quejen uste- 
des ahora, porque al desacreditarse unos a otros, fué en 
lo único que les hacíamos a ustedes caso. Y que son muy 


peligrosas las peloteras familiares en presencia de los 
niños y de los pueblos... 


. 
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| ESCENA XIV 


DicHos, EMILIA, ELENA y ROSAURA. 


EMILIA 

Señores..., Felisa... 
FELISA 

Ahora no dirá usted que no frecuento esta Casa. 
EMILIA 


Es verdad... 
DOÑA JACOBITA 
Pero yo no sabía que esta tarde tendríamos tanta 


gente. 
MARQUÉS 


Jacobita está muy apurada. No sabe qué hacer con las 
señoras de la Novena. 
EMILIA 


Pueden tomar una taza de te. Ya empieza a llegar 
gente. ¿Les parece a ustedes que pasemos al jardín? 


FELISA 

¡Preciosa toilette, Emilia, de muy buen gusto! 
EMILIA 

Eres muy amable... ¿Nos acompañan ustedes? 
MARQUÉS 

Sí, vamos... 
ROSAURA 


Manolo, tú quédate..., te necesito. (Salen todos menos 
Vélez y Rosaura.) 
ESCENA XV 

ROSAURA y VÉLEZ. 


; VÉLEZ 
¿Hay novedadesA 
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ROSAURA A 
Necesito que entretengas a Eduardo en la sala de billar, - 


en cualquier parte, para evitar que esté aquí cuando lle- 
gue Fernando Montes con su hermana. : 
VÉLEZ 
¿Insiste en dar un espectáculo? 


ROSAURA 
No sé. Le ha molestado tanto que yo haya intervenido 
en favor de Montes... Le he dicho las razones que tenía 
para ello y aún ha sido mayor su indignación... 
VÉLEZ ' 
Tales pueden ser las razones... 
ROSAURA 
¿Cuáles crees tú que pueden ser? 


VÉLEZ 


¡Qué sé yo! Lo que temo es que te hayas comprome- 
tido demasiado con-esa gente, que no merece que te in- 
tereses por ella. 


ROSAURA 
Ellos ya sé que no... Me intereso... 
VÉLEZ 
¿Por quién? 
ROSAURA 


Por quién ha de ser, por mí... 


ESCENA XVI 
Dichos y EDUARDO. 


EDUARDO 


Montes y su hermana llegan en este momento... Tú 
dirás lo que debo hacer..., si no eres tú quien les advier- 
te que deben retirarse de esta casa... 


VÉLEZ 
Eduardo, nada de violencias. 
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ROSAURA Sr 
Te he dicho la verdad. He sido yo quien les ha invi- 
tado... Necesito, ¿lo entiendes?, que en esta casa no se 
les haga el menor desprecio. Así lo he prometido. Es 
cuestión de honor para mí... Y puedes interpretar la pa- - 
labra honor en este caso del modo más caballeresco... 


EDUARDO 
¿Tanto te importa recoger esas cartas? 
ROSAURA 
E AS 
EDUARDO 


Y sí yo te dijera que no lo creo, que no es eza la razón 
de tu interés ni puede serlo... 
ROSAURA 
No tengo el menor interés en convencerte... Si esa ra- 
zón no te convence busca otra... (Viendo llegar a Fer- 
nando Montes y a Estefanía.) Pero puedes convencerte 
muy pronto... 
EDUARDO 
Seguramente... 


ESCENA XVII 


DicHOs, ESTEFANÍA, el CONDE, FERNANDO MONTES 
y el MARQUÉS DE LAS TORRES. 


CONDE 
Aquí está Rosaura... Estefanía preguntaba por ti. 
MONTES 
(A Rosaura.) Permítame usted que le agradezca en 
cuanto valen sus buenas ausencias... Ya me ha dicho mi 
hermana que he tenido en usted mi mejor defensora. Sa- 
bré agradecerle siempre... 
ROSAURA 
En esta casa no tienen ustedes más que buenos amigos. 
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MONTES 
Quiero creerlo... Aunque yo sé que hay alguien... 
ROSAURA 


No tema usted... (A Estefania.) ¿Recogió usted mi en- 
cargo? : 


ESTEFANÍA 
Sí. ¿Desea usted que lo entregue ahora mismo? 
ROSAURA 
Sí. ¿Por qué no? 
ESTEFANÍA 


(Entregándole un paquetito de cartas.) Aquí tiene us- 
ted. (Rosaura lo deja sobre la mesa.) / 
ROSAURA 
Mil gracias. ¿Cómo pagar a usted? 
ESTEFANÍA 
Que su buena amistad me corresponda siempre. 
- VÉLEZ 
(A Eduardo, aparte.) Pero ¿quieres decirme qué sig- 
nifica esto? 
EDUARDO 
No sé cómo puedo contenerme. Era verdad. 
VÉLEZ 
Verdad, ¿qué? ¿Qué secretos puede haber entre Ro-- 
saura y esa señora?... Me asustan sus locuras... 
ROSAURA 
¿No han saludado ustedes a Emilia todavía?... 
ESTEFANÍA 
No... Entramos por la biblioteca; aún no hemos pasa- 
do al jardín... Creo que está muy animado... 
ROSAURA 


Sí, mucha gente. Vayan ustedes... Papá, acompaña a 
Estefanía. (A Montes.) Usted conmigo...; Manolo, hazte 
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cargo de este paquetito hasta que yo lo recoja. ¿No vie- 
nes tú, Eduardo?... Hasta ahora. 
EDUARDO 
(A Rosaura.) No dirás que no he soportado su pre- 
sencia... Ya estarás satistecha... 
ROSAURA 


Sí lo estoy... Más de lo que puedes figurarte. (Salen 
todos menos Eduardo y Vélez.) 


ESCENA XVIII 
EDUARDO y VÉLEZ. 


VÉLEZ 
Son éstas las cartas, y son de Rosaura, y son compro- 
metedoras... 
EDUARDO 
Ella lo dice. 
VÉLEZ 
Y yo no lo creo... Rosaura quiere burlarse de alguien... 


EDUARDO 
No será de mi...; trae esas cartas. (Quitándole las car- 
tas de la mano.) 
VÉLEZ 


¿Qué vas a hacer? 


EDUARDO 
Llama a Rosaura... Dile que las cartas están en mi po- 
der, que te las he arrebatado a la fuerza, que estoy de- 
cidido a leerlas..., a saber la verdad... Veremos si se 
apresura a impedirlo. 


VÉLEZ 
Si no es más que eso... En seguida. Pero oye, promé- 
teme que no harás lo que dices, que no leerás esas 
cartas... 
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EDUARDO > 
Llama a Rosaura... (Sale Vélez.) 


ESCENA XIX 


EDUARDO y después JAIME. 


, A 
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EDUARDO 


(Eduardo queda con las cartas en la mano, y después 
de dudar, desata el paquete.) ¡Bah! 


JAIME 


(Al ver lo que se dispone a hacer Eduardo corre a de- 
tenerle.) ¿Qué vas a hacer? | 


EDUARDO 
Es tan fácil salir de dudas... 


SA di A >. 


JAIME 


3 
4 
3 
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Pero es una indignidad..., cualquiera que sea el se- d 
ULETO. 

k 


EDUARDO 
Con guardarle yo a mi vez... qué importa que yo 
sepa... : | 
JAIME | 
Argucias contigo mismo... ¿Ves cómo yo tenía razón? 
Si no la quisieras no cometerías por ella esa indignidad... 
EDUARDO 
Pues bien, tienes razón..., pero no me detengo... 


JAIME 


Espera todavía... Si esas cartas no fueran de Rosaura, 


si fueran de otra persona... ¿Me prometes que no toma- 
ras ninguna determinación contra ella? 


EDUARDO 
Es que tú sabes... 
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JAIME ; 


Es una sospecha..., una suposición...; Rosaura me ha- 
bló antes... Espera... 


ESCENA XX 
Dichos y EMILIA. 


EMILIA 


Yo suplico a usted que no lea esas cartas... No por mí, 
por Rosaura. 


EDUARDO 
¿Por ella? 


EMILIA 


La ofende usted sólo con dudar. Y ¿por qué duda us- 
ted? Porque no puede usted explicarse el desinterés de 
una acción noble, generosa...; porque es más fácil creer 
que Rosaura ha podido comprometerse por una ligereza 
de las suyas... que por defender y amparar a quien se 
halla indefensa ante un pasado que es siempre acusación 
y amenaza... ¿no es eso lo que usted cree?... ¡Pobre Ro- 
saura! No sospechaba ella que tan pronto iba a tener ur 
pasado, por el que han de juzgar ya toda su vida... 


EDUARDO 
Entor11ces... 


EMILIA 


No le digo a usted... lea usted esas cartas..., porque 
Rosaura sería quien se ofendiera... Rosaura necesitaba, 
quería creer en ella...; pero necesitaba también creer... 
en los que la quieren... Por eso no le digo a usted: lea y 


no dude más de Rosaura, porque esas cartas son ya más 
un secreto de su corazón que un misterio de mi vida. 


EDUARDO 


Aseguro a usted que yo no sospechaba siquiera que 
pertenecieran a usted... 
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EMILIA 4 z 


Sí, esas cartas son de un pasado todo lo vergonzoso 
que usted se imagina, pero un pasado qué yo no oculté 
nunca, aunque no dudo que en esas cartas no parezca 
más implacablemente acusador... Pero yo espero, YO SÉ 
que el deseo de dignificarme, de redimirme, el haber acep- 
tado del hombre generoso que supo perdonarlo todo una 


posición, de la que yo sabré hacerme digna, se lo juro a 


usted por lo más sagrado para mí..., por mi hija..., no 
puede merecer de usted, que es noble por su sangre y por 
su corazón, otra cosa que el respeto, por lo menos, la 
compasión que no negaría usted a cualquier mujer más 
indigna que yo, sólo por ser mujer... Pero si usted cree 
que lo que he sido es lo único que asegura en la vida lo 
que he de ser ya siempre, yo acepto lo que usted dispon- 
ga de mí como una sentencia inapelable. Saldré de esta 
casa con mi hija...,, me iré muy lejos, donde nadie sabrá 
que llevé nunca el nombre de su padre de ustedes ni los 
títulos de esta casa... Pero yo sé que su padre de usted 
no podría olvidarme, que para él sería una gran tristeza 
verse separado de mí... Los hijos son egoístas... Poco 
antes mi hija me culpaba también..., y así todos...; unos 
por sus amores, otros por su ambición, van adonde la 
vida los llama; se desentienden de los padres cuando más 
necesitan los padres de su cariño, de sus cuidados..., y 
luego se sienten ofendidos si los padres buscan en un 
afecto extraño el cariño que en los hijos les falta... No 
fuí yo, que poco hice, Dios lo sabe, y menos por intrigas 
ni engaños, quien se entró en esta casa; fueron ustedes, 
los hijos, los que me trajeron a ella....Su corazón estaba 
tan lejos de su padre de ustedes, de esta casa... ¿Por 
qué ahora les ofende la presencia en ella del cariño ex- 
traño? ¿Y por qué dudar de mi gratitud, y por qué hu- 


millarme a cada paso con sospechas y desconfianzas, que — 


el mismo temor d> sentirlas siempre hasta parece jus- 
tificarlas?... No desmienta usted su nobleza, Eduardo. . 
Piense usted que es siempre más noble engañarse algu- 
na vez que desconfiar siempre. Y si algún día... mi con- 
ducta justifica esa desconfianza..., sea usted inexorable 
en la humillación. Le bastará a usted con recordarme 
que ahora ha sabido usted ser compasivo... Ya lo sabe 
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usted: Rosaura rescató para mí esas cartas...; para elio 
no ha dudado en poner su virtud en sospecha... Pero us- 


ted no debió dudar nunca. 
JAIME 


Acaso Rosaura lo deseaba para avalorar su acción ge- 
nerosa. 


ESCENA XXI 
, DICHOS, ROSAURA y VÉLEZ «Ap 


ROSAURA 
¡Mí pequeño heroismo! 
EMILIA 
¡Rosaura! 
ROSAURA | 
(A Jaime.) Y usted fué el único que no dudó de mí... 
JAIME 


Porque estimaba a usted en cuanto vale..., a pesar de 
las apariencias... 


' ROSAURA 
(Por Eduardo.) Y de los informes... El en cambio cre- 
yó que podia ser verdad... Siempre ha pensado lo mismo 
de mí... 
JAIME 
Es que él siente algo más que estimación por usted... 
La estimación depende de creer o no creer en quien se es- 
tima; el amor..., esa es su tragedia..., aunque no crea..., 
ama... 
ROSAURA 
¿Qué habla usted de amor? ¿Cree usted que Eduardo 
está enamorado de míi?... ¿Cree usted?... 
JAIME 


Yo no sé lo que creo... El está más seguro y podrá de- 
cirselo a usted... Yo no soy más que un pobre médico; 
consultemos al amigo Vélez, que es hombre de mundo 
y sabe más de esto... ¿Qué cree usted, amigo Vélez?... 


ya 
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a. 
PRA VÉLEZ 
Para mí el amor no tiene nunca sorpresas, porque en 
cuestiones de amor no me sorprende nada. Pero, la ver- 
dad, nunca creí que dos personas pudieran quererse sin 
saberlo... 
JAIME 
Sin querer saberlo, que no es lo mismo... 
ROSAURA 
Creerá, como yo, que un hombre de inteligencia y de 
corazón como usted, sólo con pasar a nuestro lado nos 


hace ser mejores... Sin usted, quizás ese amor se hubiera 
perdido. 
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VÉLEZ 


Y ahora no me niegue usted lo que yo he sostenido 
siempre: que las muchachas del día son mejores de lo 
que parecen. 


JAIME 


Pero confiese usted que para el que no vea más allá 

de las apariencias... 
VÉLEZ - ' 

Eso sí... Se complacen en hacer la virt sosvechosa... 
Es el mal de estos tiempos, en que todos prefieren parecer 
inteligentes a parecer buenos..., y hay que desengañarse: 
por la inteligencia rara vez nos ponemos de acuerdo...; 
por el corazón... nos entendemos siempre. 


EMILIA 
Sí, Rosaura, por el corazón... Y ya que la vida na 
sido generosa contigo y te permite ser... como tú quieras 
ser, y tú no sabes lo que es eso en la vida, no disfraces 
nunca tus sentimientos..., y si eres buena, que nadie ten- 
ga nunca que sospechar de tu virtud, que todos ten- 


gan que creer... | É 


FIN DE LA COMEDIA 


NOTA.—Dada la extensión de esta comedia, a la discreción 


de las Compañías queda cortar de las escenas lo que mejor les 
parezca. 


